美好中国之三：变革时代

百年徘徊


改革开放，是极权渐渐退潮的过程。1978年中共十一届三中全会，对内改革，农村土地承包，设立经济特区；对外开放，中美建交，告别社会主义阵营。

无需高明设计，只需放松管制。小岗村18位村民冒死抗争，推动改革第一波浪潮。以后多年，农村改革深化，基本围绕土地确权，事实上的私有化。

1984年5月，城市改革，放松权力控制，扩大国营企业自主权。当年10月，中共十二届三中全会《关于经济体制改革的决定》，提出公有制基础上的有计划的商品经济。

从计划经济到有计划的商品经济，再到社会主义市场经济，几乎概括了改革开放四十年轨迹。告别标准版的科学社会主义，放松管制，自由带来四十年经济发展。然“社会主义”紧箍咒没有放松，改革步伐越来越慢了，2013年之后某些领域甚至倒退。

共产专制加市场经济，一些共产党人试图走出中国特色发展道路。

然而极权本性不变。它本能扩张，要“领导一切”，权力扭曲市场。它初心共产，私有财产没有安全，民营企业如履薄冰。它不自信，巨额财富用于维稳而不是民生福利，社会愈加不公。希特勒的“国家社会主义”也曾促进经济发展，可它最终是经济发展的障碍。师夷长技，中体西用，这条老路是死胡同。

1911年辛亥革命，先辈在这古老土地上庄严宣告了亚洲第一个共和国。宣告了民族、民权、民生的国家理想。然而一百年后，民生依然脆弱，民权依然遥远，中国作为世界上罕见的专制国，依然徘徊在政治文明门槛之外。

一百年后的今天，人均收入全球排名百位以后，数千万人生活在国际贫困线下。国家畸形发展，人均收入增速远远赶不上GDP，福利增长远远跟不上税收，财富集中于少数权贵。专制劣势彰显，经济趋于衰退，民生更加艰难。

一百年后的今天，仁人志士百年梦想的当年共产党人振臂呐喊也写进国家宪法的自由权利，依然是一张白条。

我们有选举权吗？他们说人民当家作主，可骨子里是千年不变的打江山坐江山。党管干部，各级官员跟人民的选票毫无关系。全国人民代表大会，号称最高权力，却要受党领导，人尽皆知橡皮图章。以至于年年“二会”，成为帝国的超级敏感点。

我们有言论、结社自由吗？因为网络言论，成千上万公民被拘捕，被“喝茶”，被删贴封号更是每天无以计数。真正独立的社团不可能登记设立，更不要说政党。出版书籍被罗织非法经营甚至寻衅滋事的罪名，集会游行示威更是不可能。

我们有信仰自由吗？因为维权诉求，本土新宗教遭到持续多年的残酷镇压。基督教家庭教会遭受逼迫，教堂被炸毁，十字架被焚烧。藏族、维族大量公民因信仰被骚扰、判刑，党的书记公安局长任职藏区佛学院。

我们是人。不仅要吃饱穿暖，还要自由尊严。政治权利绝非抽象，也绝不奢侈。它决定了一个国家属于人民，还是属于占领者。决定人民是主人，还是奴隶。没有政治权利，强权专制横行，国家才有猖獗的不公不义，痛心的道德沦丧。

很多人曾寄望渐进改革走向民主自由，即使1989之后美国政府依然满怀期望。然而很遗憾，极权体制有它的宿命。它没有动力也没有魄力迈向民主自由。它的告别方式不会是优雅的。

当极权不甘退潮，反而试图扩张，其领导者又没有能力把国家带回文革，极权与公民社会僵持。这是黎明前的黑暗。朝阳喷薄而出的时刻，不远了。


文明大潮


1989年6月4日，天安门悲伤绝望。这一天波兰大选，结束了共产专制。

5个月后，11月9日夜，成千上万东德人涌向柏林墙，选帝侯大街排起了长长的汽车队伍，陌生人热烈拥抱。这象征共产极权的铁幕，在人类欢呼声中，沦为历史的碎片。

又过一个月，12月21日，罗马尼亚共产党总书记齐奥塞斯库在党的总部召集群众集会，和往常一样，万众欢呼。然而突然一个声音高呼“打倒齐奥塞斯库”，专制堤坝瞬间崩溃了。第二天国防军倒向人民一边。总书记夫妇乘直升机逃亡，一落地即被捕。12月25日，被判处死刑。

1991年12月25日，镰刀斧头红旗在寒风中徐徐落下。横跨欧亚大陆的苏联帝国结束了。悖逆人性，立于暴力谎言之上，无论看起来多么强大，终究灰飞烟灭。

三十年了。然而历史长河中，这一幕没有结束。告别共产极权，历史巨变的高潮在东方。

二十世纪，伴随科技巨大进步，众多国家从专制转向民主自由。此过程当然不是一帆风顺。俄国、德国、日本、中国等，专制历史漫长，出现复辟，表现为法西斯主义和共产主义。第二次世界大战，自由世界联合共产极权打败了法西斯。接着自由世界与共产极权展开了半个多世纪的冷战，以苏联阵营失败告终。

基于民主专制意识形态之争的冷战没有结束。中国主动经济改革，很多国家看到渐进改革实现民主自由的希望。之后911事件，伊斯兰极端主义成了迫在眉睫的威胁，冷战中断。直到2018年伊斯兰国结束，重新开始。

人类文明进步潮流不可阻挡。东欧诸国告别了共产主义，没有陷入混乱动荡，而是已在分享文明成果——繁荣的经济，民主法治的国家，自由幸福的社会。漫长的文明之路上，人类超越了温饱，正在超越专制，第三波民主化浪潮刚刚过去，2011年“茉莉花革命”席卷中东。

伊拉克结束萨达姆暴政，经济快速发展。稚嫩的民主有这样那样的问题，可只有民主才能在自由基石上把多信仰多种族联合成为一个国家。民主成熟需要过程，但至少国家有希望。文化不是借口，国情不是借口，任何一国都不是孤立的，民主自由属于全人类。

二十世纪，中国极权复归，走了回头路。可无论多少挫折磨难都不会改变历史前进的方向——市场经济和民主宪政。改革开放四十年后，专制危机重重。只引进市场经济，拒绝民主宪政，一条腿走路，不可能走出多远。洋务运动救不了大清王朝，改革开放救不了共产党，民主宪政大潮浩浩荡荡。

必须结束专制，根本改变政治游戏规则，彻底告别千百年来政权更替刀光剑影血雨腥风的惨烈历史。把权力纳入法治轨道，尤其把权力更替纳入法治轨道，中国数千年动荡轮回的苦难教训。

从私天下到公天下，从君权到民权，三千年未有之大变局。我们是见证者，更是参与者。正有越来越多臣民觉醒为公民。一个多世纪坎坷磨难后，中华文明即将辉煌重生。我们这一代人是幸运的。

一个古老文明的涅槃重生。宪政文明基石之上，中华文明迎来前所未有的辉煌时代，13亿人的智慧，科技领先，经济发达，文化繁荣，引领新文明。

这是二十世纪极权回潮的终结。亦是八百年来人类政治文明转型的辉煌篇章。历史大潮滚滚而来，永别野蛮专制，新文明时代。


民主宪政之路


鸦片战争，清帝国被远道而来的数千英兵打败。屈辱震惊中，进步志士反思中国落后的根源。魏源是其中的代表人物。提出“师夷长技以制夷”，也关注科技进步和民主制度的内在联系，介绍了英国君主立宪制和美国的民主共和制度，给予高度评价。思想家王韬等人主张，中国要富强，一定要学习西方的政治制度。

甲午战败，康有为等人联合来京应试的1300多举人“公车上书”，主张拒签合约、迁都抗战、变法图强。尤其强调变法：经济上，以商立国；政治上，设议员，开国会，定宪法，君主立宪；法律上，采纳英美日德等国法律，重定施行；文化教育上，废八股，兴学校。

光绪帝接受新思想，推动变法，然而以失败告终。以慈禧太后为首的保守势力太强大，知识分子也过于理想化，变法有些激进，没有充分考虑现实条件。百年回首，异族统治的清王朝，中国确实没有君主立宪的命。

辛亥革命表达了一个古老民族现代化的梦想，民国确曾见证现代文明曙光。然革命之后动荡失序，外敌入侵，内忧外患，最终胜出的是极权。以共产之名，两千年专制回光返照。

直到文革结束，自由民主思想重新萌发。1977年全国各地大字报突然增多，开始出现公共政治表达。1978年十一届三中全会后，北京、上海等地出现政治集会，要求民主改革，自发结社和民办刊物大量出现。

“西单民主墙”是这一时期的旗帜。魏京生、徐文立等是民主志士的杰出代表。1978年12月5日，魏京生先生在民主墙以大字报呼吁工业、农业、科学技术和国防四个现代化之外，民主作为第五个现代化。1979年，邓小平权力稳固之后，镇压民主萌芽，魏京生、刘青、徐文立等被判重刑。

1980年区县人大代表换届选举。各高校涌现出一大批积极参与者，其中很多人，如胡平、王军涛等，本来就是“民主墙”的积极活动者。以人大代表选举为契机，在体制内探索民主之路，一直有人在努力。体制不可能突破，但这是民主力量的积累。

八九民运，上千万人参与，很多人献出了生命。血腥镇压强化了恐惧，巩固了专制。一代人从此远离政治多年。

失败的原因有很多。国内专制势力依然强大，改革春风远未解冻极权专制的荒原，恐惧仍广泛存在。民主力量远未成型，民间缺少有威望的政治家和政治组织。行动策略上，缺少规划和进退的理性。国际大环境，冷战尚未结束，中国的专制力量并不孤立。

直到1998年，以“中国民主党”为标志，反对派力量重新集结。是年6月，王有才等同仁公开向浙江省民政厅申请成立中国民主党浙江筹备委员会。山东、湖南、湖北、北京等地民运人士纷纷响应，申请成立本地的民主党分支机构。组党申请，完全符合联合国人权公约和中国宪法，然而当局将王有才、徐文立、秦永敏、查建国等诸位判处重刑。

有形的政治组织，名称、纲领等，极权体制太熟悉了，早已设好法律陷阱。指望一个有形的政党突破极权体制是不现实的。民主志士社会影响力不够，不能形成有效压力，被捕入狱时几乎无声无息。当然，所有牺牲都是有价值的，前辈们不屈不挠的抗争，是中国民主事业宝贵的精神财富。

2008年《世界人权宣言》60周年之际，张祖桦起草，刘晓波等人修改，303位各界人士首批签署了《零八宪章》。宪章阐述了自由、人权、平等、共和、民主、宪政6大概念，提出修改宪法、分权制衡、立法民主、司法独立、保障公民自由权利、联邦制等19点主张。截至2011年6月可统计的签名者13000多人。

《零八宪章》公开提出未来民主中国的制度框架，凝聚了广泛共识。晓波先生因此被捕。2009年12月25日被以煽动颠覆国家政权罪判处11年重刑。2010年先生获诺贝尔和平奖。2017年7月13日，就在我出狱前两天，先生逝于监禁中。自1989之后，20多年没有自由，他是那一代中国民主志士受难的象征。

一个多世纪了，中华民主宪政之路，历经坎坷磨难。如果目光限于传统的政治反对运动，多少志士仁人前仆后继却依然希望渺茫。可是如果目光及于整个社会进步和公民社会成长，就能看到新的希望。

2003年，以收容遣送废除为标志，中国兴起维权运动。正有越来越多臣民觉醒为公民，把公民的身份、权利、责任当真，从具体的权利诉求开始，改变具体制度，成长公民社会。

我们努力走出一条新的道路。


                                          
                               

美好中国之二：一生为一个梦想

黄河故道


站在门前的矮墙上，眼前一望无际的大平原。童年的记忆从那里开始的。

1970年代黄河故道里一个安静村落。小伙伴们在干涸的池塘底“挖井”，挖出一层一层沙土。老人说，那是黄河路过时沉积下来的。后来知道，那是1938年花园口决堤，我们民族为生存付出惨烈代价的一部分。

真切感知黄河故道是初中一个秋日。骑车一直向东北，河南山东交界处，乡村黄土路陡然变成长长的斜坡，眼前大片大片破败的荷塘。那是传说的北大堤。我的家乡原来在高高的河床上面。

文化，是一些信念和符号，嵌入一个人的灵魂。就像黄河，每次路过总要好好看一眼。就像中国，某些时刻，热泪盈眶。

母亲童年很像电影《活着》的故事。七八岁时外公嗜赌，输完家产田地跟路过的八路军走了，姥姥带着母亲和两个舅舅一贫如洗乞讨度日，土改时划为贫农、军属。赢了土地的邻居成了地主，批斗折磨中早早离世。大时代的背景，无数个体沉浮悲欢。

二十多岁的母亲作为大龄女青年嫁给了贫穷但有文化的父亲。正值大跃进，村民打着红旗不分白天黑夜把田地翻了一遍又一遍。然后是惨烈的大饥荒。杂草、树皮都吃光了，很多人全身浮肿，年纪大的或身体不好的渐渐爬不动了，悄悄死去。

1959年那个可怕的冬天父亲奔走在信阳一代为人治病。很多年后他还忍不住长长叹息，有的村庄很多人家死绝了，尸体都没人掩埋。

父亲的专业是放射科，聪明好学的他几乎是全科医生。白天在乡医院上班，晚上回家义务为乡亲看病。童年的一次深刻记忆，半夜响起急促的敲门声夹杂着啜泣声，父亲匆匆起身赶去邻村，天亮才回来。每逢春节，常有陌生的亲戚。很多年后知道了“感恩”这个词，我为父亲留在乡村的一生而骄傲。

原野上紫色泡桐花簇拥白云蓝天，小河边青青野草沐着温暖阳光，桑树下勤劳的蚁群忙忙碌碌，春风涌动麦浪也拂过少年的指尖。最喜欢的暮春时节，那些美丽的时光永在，无论它们去了多么遥远的地方。

她是班里最漂亮的女孩。爸妈都是老师，妈妈教我们二年级语文课。村里人都知道，她们家地主出身。有一天小伙伴们偷偷来到她家墙外，听见她问爸爸，地主吃人吗？爸爸说，有的吃，有的不吃。同学常拿我俩开玩笑。初中毕业后，再没见过了。

乡土社会并不美好。共产主义淘汰了诚实、善良，特权等级鲜明。我的同龄人，隔墙邻居，村支书的儿子，骑在别的孩子头上，拿鞭子抽打，大家开心地笑。被那鞭子抽打的，还有一只叫地马鸥的小鸟，我看见它血淋淋地死在猪圈旁。

邻里为一只鸡、一棵树、一陇小麦争吵，甚至大打出手。小孩能偷来“大队”的东西，不是羞愧，而是勇敢智慧，受到夸奖。村里唯一的代销商店新进一批醋，大人叫孩子们抢在第一时间跑去买。因为谁都知道，隔夜就会兑水。一次次政治运动之后，淳朴乡村只在传说中了。

1980年代土地承包带来农村第一波繁荣。市场经济和城市化带来第二波发展，年轻人远离故土寻找新的生活。有人说每个人的故乡都在沦陷。只剩老人和孩子，很多院落废弃了。鸡鸣犬吠亦清冷荒凉。其实那亦是重生，告别生存焦虑，邻里更友善了，市场经济不是摧毁道德，而是重生道德。

母亲常说我傻。木讷生活在自己的幻想中，与乡村社会格格不入。其实她也一样，从来不会巴结有权有势的，只会关心村里最穷苦的人。后来生活在县城，她也常常给无家可归者送去食物。

旷野上小男孩仰望东方的天空，泪水悄悄滑落。那是记忆的童年，忧伤的背影。生命会有莫名感伤，不知道它们来自多么遥远的过去。生命有遥远的过去，恒久的未来。

还好岁月流逝中，我的人生越来越快乐了。


一生的梦想


村西北大约两公里，田野中一片红砖房子，我的初中校园。院子里一半种庄稼，夏天有棉花、玉米，冬天有青青小麦。教室坐落在一片坟地上。出门两米就有一座小坟，胆大的同学在上面跳来跳去踩得光光的。

凌晨五点就起床了，漫天星光下穿过田野，有时能看见坟地里盈盈飘着蓝色火苗。那是传说的鬼火，知道是磷燃烧，可还是有点胆怯。很多时候，理性代替不了本能。

早晨放学，我常常一路跑步回家。小学我身体虚弱，初中开始有意识锻炼身体。

1987年元旦天未亮，豫东平原漫天大雪。煤油灯下书声朗朗。英语老师推门进来，拍拍满身的雪，在黑板上写下几个大字“HAPPY NEW YEAR”。

那个冬天是我人生的十字路口。之前的梦想是科学家，研究生物工程，得诺贝尔奖。不知哪里读来的，未来生物工程很重要。少年在雪原上朝着初升的太阳狂奔，扑倒在地。爬起来继续奔跑。低着头走很远很远。

怎样才是最有意义的人生？父亲一生治病救人，却改变不了乡村。科学于中国是不够的，正如医学救不了中国。这个社会最需要真实、自由和公正。我的使命是政治，民主自由的中国。那个冬天开始写日记，记录一个理想主义者的成长。

那么遥远的理想。那时生活半径不超过十公里。

很多事尘世间找不到理由，就那样发生了。这就是命运吧。每个人来到这世间，都有自己的天命和角色。他在每个灵魂深处植下种子，在某个时刻唤醒，发芽。

感谢你，很早就告诉我。知道这个国家的未来，知道苦难是必经的路，知道生命是为你的荣耀。从此这一生，即使无边暗夜惊涛骇浪，也知道黎明的方向。

初中毕业照，少年凝望远方的天空。忧伤的童年远去了。


民权


1928年，冯玉祥将军取三民主义之“民权”在杞县、睢县一带设置一个新县。同一时期将军在河南还新设了自由、平等、博爱三县。那个内忧外患理想飞扬的年代。

第一次到县城，1987年5月的一天，为重点高中选拔竞赛。老师带着我们打着雨伞踏着泥泞走了三个小时，来到通往县城的公路上。又等了两小时才有一辆通往县城的公共汽车。

民权高中在县城北边，后面是大片的苹果园、梨园、槐树林。再往后是黄河故道南大堤。温暖的记忆是暮春午后，懒洋洋汲着拖鞋，穿过果园，来到大堤上，在麦秸垛旁睡着了。

1980年代激情澎湃。《走向未来》丛书影响了一代人。一个不听话的学生，大量时间读课外书，尼采、黑格尔、共产党宣言，在日记里记下感想。

政治教科书，满纸荒唐言。社会主义如何优越，资本主义如何腐朽。政治老师一本正经地讲，一个美国工人工资表面上高，但是除掉高额的房租、生活开支所剩无几甚至还要负债，结论是水深火热。而我当时已经知道，美国工人的福利远高于中国。自己讲的自己也不信，欺骗一代又一代懵懂少年，那可真是人生的耻辱。

政治课真能让人信吗？不是的。它的目的不是让你相信，而是让你跪下，让所有中国人异口同声指鹿为马。

高一政治课期末考试，花大半时间在试卷背后写下长篇大论——什么才是真正的社会主义——这种思考后来一直持续多年。然后惴惴不安地等待慈祥的女老师发落。结果有点令人失望，老师什么也没说，成绩也过了60分。

晚上宿舍大通铺上，常有关于资本主义社会主义的激烈辩论。我一人对九个室友。很多年后同学再聚，不谈政治，以免影响感情。很多人没有明确的思想观点，受舆论左右。左派或右派，能称派的坚定信仰者，是天生的。

忧国忧民的少年，1988年2月在日记中写下：

“我爱中国，但我们也不能盲目自夸。新中国已经诞生三十多年了，可我们的生活水平依然很低，工业陈旧落后，农业还以手工操作为主。同世界发达国家相比，我们不感到惭愧吗？同样是人，同样是一个民族，而且我们中华民族具有五千年的辉煌文明，为什么要在我们这一代落后于人呢？”

该上高二了，老师忙着帮同学选择文科还是理科。我不听别人的意见。那年5月25日的日记写着：“要分科了，我毫不犹豫选择了文科，这不是我一时冲动，而是早已期待的……”

1989年春夏之际。同学们聚在食堂边的小卖部踮起脚看电视。天安门广场大学生绝食，举国揪心。有大学生带来照片，我和几位同学贴到县城路口。

我们在校园黑板报上写下大字，号召抵制教务处的大喇叭。每天播放豫剧，同学很反感。偶尔播一次流行歌曲，整个校园活力四射。可教务处主任喜欢古戏。

6月3日晚，北京枪声响起。我度过了人生第一个不眠之夜。几个朋友一起听收音机，喝酒，愤怒，悲伤。

我以为这个国家很快会改变。到处是愤怒和悲伤。可这个民族太懦弱了。因为政治见解，和家人严重分歧，无关是非，只在于危险。母亲的担心从那时就开始了。很多中国人，政治运动恐怖的阴霾一生挥之不去。

那个痛苦的夏季。高二提前参加高考，成绩只能上专科。还有刚开始的初恋。喜欢一个女孩，她来自遥远的新疆草原。

高考结束，长久徘徊于站台，身上只有1.6元钱。搭上一列西去的火车。人生第一次远途旅行，为看见高山和大海。路过太行山。到了塘沽海岸。很多年后透过铁窗眺望塘沽，想念海风中入梦的少年。

书已经全部扔了，我还得回来读高三。这一年是骄傲的，复习全靠借书。1990年高考再次遭遇打击，文科难度增大很多。那么自负，一直相信能考上任何一所大学的。

填志愿时，长风说，报兰大吧，去大西北也挺好。就在前一年，校园黑板报上列出多中国最优秀的十三所大学，其中有兰大。

长风是我的拜把兄弟。在一个朋友家磕头立誓，十三兄弟我排十三。十二哥早早退学，当兵，1989年作为戒严部队到了天安门广场。他是最早离开的，1999年生病去世。

正是在民权高中，我知道了自己生命和民权的因缘，知道了民国先辈的理想。我以出生地为骄傲，中华文明的发祥地，现代文明的梦想。


青春兰大


有媒体排名中国衰落最快的大学，第一名是兰大。我在的八年间，很多优秀教师离开了。

可那是母校，给一个人的青春留下深深烙印。就像这国，无论贫穷专制，心怀永远感动。

一些年后我在课堂上给北邮的法学同学讲，不抱怨环境，人生要有方向，不浪费时间。美丽的大学时光，学好，每一天过得充实；玩好，有些旅行和快乐只属于青春；爱好，不错过幸福的爱情。

喜欢兰州的夏天。黄河蜿蜒穿过峡谷，蓝天高远，白云悠悠，太阳多么热烈，树荫下永远清凉。暴风雨来去匆匆，东边还是漫天雨幕，夕阳已露出笑脸。

很多个周末，校园后门小街的牛肉面馆，早晨一碗牛肉面两个大饼，去甘肃省图书馆读《人性的光辉——林肯传》、《拿破仑传》、《资治通鉴》、《剑桥中华民国史》、《第三帝国的兴亡》……下午四点半到黄河边，落日余晖中沉思恢宏壮丽的历史。

教育是帮助唤醒。书籍、电视、师长教诲，每天无数信息从眼前流过，每个人只留下撼动自己心灵的。那天读到一句话，我在黄河沙滩上用石子砌下来：“这是一个伟大时代，一个需要并且必将产生巨人的时代。”

本科四年，几乎学了三个专业，主科法律，辅修公共关系，考研国际政治。三个专业都是一生事业所需。法律科目我不是好学生，至少三个学期总成绩班上倒数前几名。可我大量时间如饥似渴地借书读书，八张借书卡几乎从不离开学校图书馆。一个人的成就和学历没有必然关系，但和读书有关，成长就是不断汲取别人的智慧。

每学期有两次劳动课——到皋兰山上植树。一场兴高采烈的登山比赛，到兰大承包的山坡上，挖坑，栽树，浇水，然后打扑克，讲笑话。我悄悄离开爬到山顶，俯瞰脚下雾霭笼罩的城市，发呆，练习演讲。

四年写了9本日记。每一本前面三分之二是政治，后面三分之一是生活和爱情。苏联819事变，我密切观察，写下预测和评价。

1991年12月25日，苏联帝国的镰刀锤子旗缓缓降下。校园里张贴着“苏联为什么解体”的海报。这样的讲座我不会错过。这场伟大的变革没有结束，冷战没有结束。只是当时没想到，中国绕了个弯又是三十年。

“社会主义建设”课，期末考试写论文。像高中一样我再次冒险，题目是“论市场经济在中国的必要性”。当时主流意识形态是批判市场经济。我的成绩全班最低，62分。记得人民日报1990年称，“人权”是资本主义概念，1992年还在宣称，市场经济是资本主义的。

两个月后，邓小平南巡讲话。无论绕多远，历史大方向不会改变。

1993年春天。很多个日子独自在教室里埋头写《自由中国》，那是《美好中国》第一稿。

以后我写了很多年。写整整一生。

大四了，报考北大国政系国际政治专业硕士生。一生梦想世界政府。

我寄给导师两篇论文。一篇是《冷战的尾声：中美关系的未来》，冷战没有结束，只是进入新的阶段，意识形态是中美最大的问题。另一篇《论国际关系的法治化》。国际秩序不应是丛林。如何建立世界新秩序，这些思考一直持续多年，包括读博士期间写下《论世界政府》。

我没能考上，本打算来年再考，可导师回信说我的文章观点有政治错误。很失望。彻底放弃北大国际政治。没什么遗憾。有时一件小事改变了人生轨迹，其实不是偶然。


维权者


以为能考上研究生，基本没找工作。毕业意味着沉重打击。6月初心情郁闷回到家乡。

正值麦收季节，家乡三天前发生了一件大事。一个村庄与国营农场发生土地纠纷，农场在警察保护下到争议土地收割小麦，双方暴力冲突。警察开枪，村民四死七伤。混乱中村民也扣押了对方的两名人质、两把手枪和一辆吉普车。

这在网络时代会是一起巨大的公共事件。可在当时，悄无声息。

那天政府和村民还在村口对峙。我骑自行车进入村庄，四口棺材醒目地停在当街。以学生身份和村民聊天，他们领我去村民代表家，谈了一个下午，说服他们释放人质，我愿意为他们提供法律帮助。

那是我第一次介入公共事件。真诚想帮助村民，双方对峙的关头，努力找到出路。我不能鼓励他们暴力对抗，那会给他们更大伤害。以后在辽宁铁岭、安徽砀山等地为农民维权，都尽可能寻求双方可接受的方案。我在意结果。追求民主自由的路上，个案维权当事人利益至上，不能把任何个人当作手段，坚守政治伦理，才有美好中国。

我清楚告诉村民，我只是一个大学生，不是记者。可还是引起了当地政府紧张。当晚县委书记来到我家，名义上慰问和感谢，实际是为了解情况。我告诉他，我是为了大家的共同利益，希望帮助解决问题。后来知道，那个晚上市公安局局长也来到我家院子外。

第二天村民们释放了人质，政府也做了一定让步。

很多年我一直是改良主义者。公民维权，希望以个案正义渐进推动民主法治。直到这个体制彻底僵死，看不到任何希望。

本科毕业，我有机会到市公安局工作。可这里规定工作满三年才能考研，我只好离开，回到民权县城。感谢冰熊冷柜厂收留我。三个月车间实习后，我被分到企业管理办公室。职责并不分明，大家乐于清闲。正好有复习时间。还算顺利，考回了兰大。

那个夏天，人生度过一段最悠闲的时光。不担心当下，不忧虑未来。夕阳西下时，年轻的朋友们悠哉散步到火车站广场，吃西瓜，喝啤酒，谈天说地。

常忆起那些美好的日子。因为道路坎坷，轻飘飘的幸福才那么心动。


西部荒野


大西北，读万卷书，行万里路。喜欢美丽荒野，西出阳关，戈壁狂风。

七月青海湖天空一样碧蓝，油菜花延绵天际在朦胧雪线。黑马河深不没膝清澈见底，湟鱼成群嬉戏。鸟岛一面纯净沙滩，一面陡峭悬崖。崖顶黑压压大片鸬鹚，它们在孵化小生命。每个窝里三只蛋。我拿起一个，暖在手心，轻轻放回。

梦幻敦煌至巍巍嘉峪关，公路笔直指向天际。戈壁尽头，延绵不绝的水、房屋和树木的倒影。我要下车寻找陌生的尘世。当地人说，没有水，那是传说的海市蜃楼。每天都在。其实我们眼见的这世界，什么是真实，什么是虚幻？

第一次西藏之行是1996年暑假。背起帐篷，路边拦车，一路到了若尔盖草原。鲜花铺满大地，直到天际乌云山峰。肥硕的土拨鼠两只小手垂在胸前，张望远方来的客人。一匹骏马飞驰而来，骑手叫扎西，示意我们骑马拍照，伸出一个手指，好不容易才明白，一块钱。再见了，扎西策马跟在车后，送出很远很远。川藏线被暴雨冲断了，只好从若尔盖返回。

1997年夏，兰州至民勤的长途汽车，我们的沙漠探险队凌晨下车，顺着指南针，徒步向沙漠方向。大饼、咸菜、棉衣，装满背包，二十来斤凉白开装进可乐瓶子，大大小小挂满腰间。

巴丹吉林沙漠，残存的古汉长城。一行十人奔走在炎炎烈日下。除了我，他们来自两个乐队。其中两位是我的好友，赵兵是法官，贝斯手，邴喆是警察，吉他手。

长城是土砌的。两千多年风风雨雨后，残存的墙身像恐龙脊骨，蜿蜒曲折消失在沙丘中。一座座烽火台仍有大约三层楼高，是我们前进的路标。

傍晚，我们驻扎一个古战场遗迹。干涸的河床两边对峙着两座残存的城墙。传说公元前121年，霍去病在此击败匈奴。

烽火台下，我们搭起帐篷。夕阳余辉中，像一群蚂蚁，支起一片枯叶。

夜，完全黑下来。无边宁静。躺卧暖暖的沙上，伸手触摸漫天星辰。它们挤满无垠的宇宙，直到远方地平线上。我们一起屏住呼吸，眼睛也不眨一下。

东方似乎黎明。爬上高高的沙丘，一轮巨大的圆月悄悄升起。

我们的帐篷只能挤下8个人。轮流值班。凌晨两点到三点轮到我。

月光下我裹着厚厚的军大衣，拎长刀。冷风低吼，流沙轻吟，万马呜咽。沙丘，烽火台，城墙，复活了，听不清欢唱还是泣诉。我茫然于时光之河的彼岸，这纷乱的沙场，该怎样跟他们讲，我是谁？

常念祖先的岁月，遥远的时光。没有城市，没有霓虹，月光洒满宁静的荒野、森林、古老的岩洞。祈祷的人们，有远方，有孤独，有幸福的盼望。


诚实的代价


硕士专业经济法，最大收获是一年的经济学课程。我开始思考法律的成本，政府管制是否必要等等。很多年后作为海淀人大代表讨论一些社会管理问题，这些是思想基础。

经济学社会学是思想，研究人性。法律学管理学是技术，驾驭人性。哲学站在高处，回望尘世的人类。人是自利的，理性追求自身利益最大化，经济学以此公理分析社会万相。可人和人追求的利益不同，有为财死，有舍生取义。理性隧道的尽头，是另一个广阔世界——文化和信仰。

毕业季，再次面临现实与理想的困惑。参加了公务员考试，到南方周末见习。签约国务院法制局的公务员，是希望熟悉国家机关的运作。

毕业时遇到了麻烦。一门计算机语言课，文科生几乎都不学，考试大家抄抄也就过了。不抄袭是我高中的誓言。只填了两个空就交卷了。

自小诚实，简单如一张白纸。可生在这专制国，渐渐学会了撒谎。直到高二那次期末考试。期中考试太差了，自尊心使我期末偷偷抄袭。后排性格直爽的金山看见了，鄙视了我一眼。那一眼我终生难忘，发誓从此再不抄袭。

没成绩无所谓，可没想到这门课没成绩不能毕业。善良美丽的女老师找到我，怎么办？可是让我考还是过不了啊。她说书上都有啊。我说这是闭卷考试。她想了想，说，好吧，给你开卷考试。问我要多少分，我说多少分及格？70。那就70。

很快更大麻烦来了。我的论文题目是《经济法制本土化的文化误区》，专门批判苏力的本土资源说。自生自发的秩序不都是合理的。强权之下，有多少算自生自发的呢？裹脚作为中国特色存在了千年，能说就是美吗？三千年专制之后，引进市场经济和民主宪政，同时珍惜民族优秀的文化传承。这是中华文明艰难的重生之路。

我没有隐瞒自己的观点，不愿违心说话。导师把论文送到人民大学一位教授那里外审。他写了长达六页的批判信，“私有化”、“民族虚无主义”等等，当然是通不过了。

政治问题是最严重的问题，这魔咒扼杀了中国学术自由半个多世纪。

蔡永民教授告诉我，去四川大学找王永平教授外审吧。我连夜修改论文飞赴成都。感谢二位教授帮助，通过了外审。回来第二天法律系专门为我安排答辩。

我一个人面对五位老师，三个半小时，从上午十点到下午一点半，大家都很饿了才算结束。旁听席上十几位都是我的好友。我们一起走出会议室，等待判决。几分钟后宣读表决结果，可以拿毕业证，不能拿学位证。结果是早就安排好的。

我动情地说，在兰大，我度过了人生最宝贵的七年时光。没想到最后这样的结局。各位都是我的老师，知道我是一个为理想而活着的人。我会反思自己的过错。但还是恳请老师能再给我一次机会。请相信，无论走到哪里，我决不会辜负兰大的名声。

有老师眼圈红了。一位老师主张再表决一次。我们退出来等待。这时答辩秘书说学校没有规定可以第二次表决。我只能等半年后重新答辩。

这次挫折让我反思了很多，也更深刻理解了这个社会。我不是一个好的学者，论文写的确实不扎实。也太狂妄了，没有给导师和很多长者应有的尊重。中国的研究生教育制度也有很多问题，比如很多导师称老板，学生是打工的，几乎没有独立思考和学术空间。

7月底得知工作出了问题。本来没拿到学位。但教育部认为只要有毕业证就应当派遣。到工作单位不久，新的麻烦来了。

我和几个同学在兰大组织了一个论坛叫“二十一天”，每三周一次讨论社会问题。有一次在教室里公开讨论《中国可以说不》，我现场发表了言辞激烈的演讲，批评极端民族主义。安全部门盯上了我。本来就不是党员，现在有了政治问题。

1997年《中国可以说不》掀起一轮爱国狂热。这种狂热隔些年就爆发一次。一个近代历经屈辱磨难的古老文明，人们骨子里渴望强大超越。人，渴望归属强大集体，民族主义本身不是问题，问题在于方向。我们引领它走民主自由的人间正道。


虔诚时刻


1998年夏天父亲去世了。家人联系不到我。离家时父亲送出门外，说，自古忠孝难两全。

人生到了谷底，重新寻找方向。决定去南街村作社会调查。一周之后面临生计问题，去附近企业找份工作吧。简短面谈之后，万隆先生答应我留在他身边。

每天早上六点起床，晚上八九点回住处已经很累了。这些忙碌很有收获。我可能会成为一个企业高管，会有很好的收入和生活。可我真的很在意，企业的工作距我的理想越来越远。我决定离开，找一个大学或科研机构。

感谢河南财经学院收留我。1999年春节期间，暂时不方便调查基层民主，就复习考博吧。考完一度也想留在北京关注上访问题，可留在北京面临生存压力。我不想浪费时间。

4月25日，中南海周边，人群一排排坐满了红墙边的人行道。好友林振宇回来告诉我，天安门出事了。我下午赶过去。一直待到深夜，看他们一队队离开，长安街上络绎不绝的人群。1998年冬开始关注这个信仰群体。以后见证了他们遭受可怕的迫害。他们是中国本土成长起来的宗教，未来社会重建的重要部分。

4月底，得知考博成绩。根据往年标准，三门课有两门不及格，彻底无望。本想跟苏力打声招呼，告诉他，我一定会回到北京的。在法学院门口徘徊了很久，还是默默离开了。

不抱怨命运。一切都是最好的安排。决心回到郑州，用三年时间好好做基层民主研究，凭学术影响力回到北京。在郑州可留在大学或社科院，不担心生计问题，有自由时间。

安顿好工作和住处，去祭拜中山陵和黄河。人生在攀登一座高峰，突然一脚踏空摔到谷底，醒来，重新确认好方向，祈祷，告诉先辈们，我没有沉沦，我要重新出发了。

永远记得那虔诚时刻。7月10日上午9点多，迈着沉重的步伐缓缓登上中山陵。川流不息的人群中，静静站立，一遍一遍默念，中山先生，我来了......不知不觉视线模糊了。出来，坐石阶上，望莽莽苍苍的山峦，念中华民族百年坎坷。

7月11日晚回到郑州，12日一早去黄河。流过千万年的母亲河啊，我来看看您。

路上接到好友王建勋的信息，我考上了博士。虔诚的人是幸运的。我们不知道命运，唯有虔诚。无论遭遇什么，不祈求得到，唯有感恩。这就是神迹吧，这宇宙充满神迹。曾想，我以法学博士的身份从政。人生谷底，他轻轻拉一把，考验过去了。


吾爱吾师


在北大读书的好友王建勋偶然去法学院办公室，看见桌上一个写着我名字的录取通知书。学校已经放暑假了，联系不到我，通知书无处寄。

那天晚上第一次跟苏力老师打电话。除了面试见过，和他没有任何私人联系。我说，听说我考上了？他说，你很骄傲啊。

我是幸运的。20多人报考苏力的博士，其中就有我硕士同班师兄，笔试成绩比我好，可能习惯吧，多次和导师联系。苏力后来说，选择我，是因为他不喜欢和他套近乎的学生。

接下来办手续。去西藏旅行。挤上大巴穿越美丽的雅鲁藏布江谷地。青稞原野像梵高笔下的收获季节，再涂抹一团团翠绿。司机一路高歌“我是西藏的孩子”。转弯处全车人起立激动呼啸，原来山崖下有一座佛像。

8月底来到北大。入校不久苏力去了哈佛访学，我和滕彪被托付给贺卫方老师。

我很骄傲师从北大法学院两位杰出的学者。法学界两种思想的代表，那么不同。贺卫方延续一个多世纪的启蒙呐喊，中国现代文明之路上，需要更多学习借鉴，传播常识，在这依然混沌的大地上多么可贵。苏力说，知识分子过于理想主义，中国有中国的现实，现有秩序自有其合理性。

毕业后和贺老师联系越来越多了。我们都在为常识而战斗。

一年后苏力回国。我们每周固定时间师门聚会，读书，讨论。苏力从不以老板自居让学生帮自己干活，他只是帮助我们成长。我的学术思考是从北大开始的，帮我入门的，有苏力，也有滕彪和俞江。

有时讨论涉及政治，常常争论不可开交。有一次我刚到办公室门口，看见苏力猛地把筷子摔到地上，他正在对师弟师妹发火，原因是我的一篇批毛的文章。

我们注定要走不同的路。这是各自的天性。学生的硕士论文就是专门批判导师的。后来，我们都小心避开毛泽东和文革。我们已经无法再讨论了，各自捍卫自己的信仰。

苏力固执是出了名的。贺老师讲过他的故事，小时候养的一只小鸡，有一天摆在了餐桌上，苏力从此一生不吃鸡肉。我们随他去武汉讲课，当地法院院长请他吃饭，他说，不行，晚上要看《还珠格格》。

他和我认真讨论我的入党申请书。这个年代，关于共产主义，认真对待的人不多了。

申请书没有一句谎言。没有一贯伟光正。只是说，我认同改革开放，愿意投入变革潮流，服务国家社会。苏力问，加入共产党是一个信仰问题，你能保证在重要历史关头坚持信仰服从组织命令吗？我说，如果再发生文革怎么办？我必须忠于良心，不能保证服从命令。他说，你要让自己有勇气面对历史。我说，我会的。

2001年3月去铁岭帮村民维权，教育部给北大施加压力，北大讨论要开除我。苏力显然反对我“制造麻烦”，可这时他说，如果北大要开除许志永，他这院长就不当了。

这是后来听别的老师讲的，苏力从没跟我提起过。他不同意我的观点，可尊重我的思想自由。反对我的行动，可不惜代价保护一个学生的安全。我清楚记得那天，在苏力老师的办公室，他帮我逐字修改给学校的检讨书。

毕业以后，我们离得越来越远了。我和俞江滕彪就收容遣送提出违宪审查，他专门写文章批判，认为学者的使命是研究和解释社会，不是改造社会。他认为我们没有好好做学问，在给社会添麻烦。

2005年5月有一天师门聚会。苏力问还差谁没到，师弟说，还有滕彪和许志永正在路上。苏力说，他俩要来聚会就没意思了，他俩来我就走。我和滕彪听说了都很难过，这一天起我们被“逐出师门”了。

几个月后我去法学院找陈兴良老师，顺便看看苏力老师。敲开门，他没说让我坐下。我问，“朱老师，上次聚会，你为什么不让我和滕彪去？”

“我想，我们道不同，以后还是少见面好吧。”他有些难为情地说。

“我们想向你表示尊敬，这是发自内心的。”我认真地说。

“谢谢你，谢谢你去年为我辩护（和方舟子的争论），也谢谢你们每年送来生日礼物。但是，你们都毕业了，再说，我们走的路不一样，我对你们也感到失望。你们都长大了。各走各的路吧。” 他声音很低。

“好吧。”我轻轻关上了门走了。

2006年愚人节，苏力老师的生日。我和滕彪一起到时光杂货铺买生日礼物。挑了很久，选了一个可爱的小陶器——四个站成一排吹乐器的小猫，里面附上一张小卡片，滕彪在上面写着：生活中有些美好的东西永存不移。生日快乐，感谢。

这句话是我们斟酌过的，感谢，句号。在这个国家，这个时代，我们都是比较奇怪的人，都很固执都很善良都很简单，偏偏我和滕彪是苏力第一届仅有的两个学生。

打电话，他坚决拒绝生日礼物。去他家找，抱歉，我们居然记不清门牌号。一直找到半夜，只好放弃。我跟滕彪说，有一天我们的事业成功了，去看望苏力老师，那个老人，那时他应该老了，会把我们的礼物扔出门外的。

我们再把礼物悄悄放回他家门前。


铁岭之行


2001年3月，辽宁铁岭郊区地运所村梁桂林找到我。沈哈高速公路征用了他们村678亩地，补偿款被地方官员挥霍，他代表村民上访。

我随梁桂林到地运所村。两天调查，基本了解了问题症结：村委会为掩盖补偿款被挥霍，要在全村范围内重新分配土地，抽多补少，其中第八村民小组要被抽走80亩，他们反对。

我努力以中立的立场帮助解决问题。其实也是帮地方政府。召集村民代表，分析形势，提出一个中间方案：拿出土地，要乡镇政府给适当补偿。至于原村委班子腐败问题，有关部门查过了，很难再有什么进展。大家能做的就是认真对待选举，选出一个村民放心的村委会，建立规范的账目和良好的监督机制，防止腐败再生。

说服了村民代表，我召集村民大会，希望矛盾就此解决。这也是我临走前给村民的一个交待。

3月24日下午两点多，地运所村村委会院内，村民已聚集两三百人。有人告诉我乡里来人了，我出门迎接。迎面碰上一群人气势汹汹，铁岭市信访局长张口一句：“你有什么资格到这里来！”我说：“我中华人民共和国公民，当然有资格到这里来！”当着几百村民公开辩论，他们恼羞成怒，把我推上院外的警车。很多村民把警车团团围住。

我请村民让开，不堵车。

一长串警车，一路警笛大作，把我带到派出所。

村民打电话告诉了我的室友。北大同学在未名和糊涂BBS上发起营救，纷纷打电话质问派出所，倡议游行。

副局长来谈话。我坦诚表达立场，是来帮助大家。六小时后他们不得不释放我。警告我不能再回村里。我说必须回，否则村民会担心的。

夜空飘起了雪花。我打车到村里。梁桂林家很多人在焦急等待，看我回来了老人们几乎落泪。我向他们道别。离开时看到村里不明身份的黑影。

一天后回到学校。几乎同时铁岭地方官员也来到了北大。他们向学校告我扰乱社会秩序，要求北大惩处。他们还通过关系找了国家安全部。安全部转给教育部，教育部给北大施加压力。导师顶住了压力，使我的学业得以继续。

很遗憾我没能帮得了村民。后来梁桂林被判劳教一年，这深深刺痛了我。

这次事件我和一个人有了交集。王立军时任铁岭市公安局长。把我带到派出所应该是他的命令。2011年底他被聘为北京邮电大学文法学院兼职教授，算是我的同事。聘任大会上，他提到了对我的敬意。几个月后他逃往美国领事馆。后来被判入狱15年。法庭上，他坐着轮椅。我们曾为他黑打的人辩护，不知那时他是否想过，有一天谁为自己辩护？


未名故事


很多快乐的日子里，有滕彪和俞江。

滕彪和我同门师兄弟。1991年入校，滕彪在北大十一年，本科法学，硕士图书管理，博士法理学。在这里他汲取闪耀的思想，成了一位诗人，开始了幸福的恋爱。一大箱子情书是他和爱人最宝贵的财富。

进北大两年，他的世界观天翻地覆。一个人居然在三角地贴出了一张大字报，然后大义凛然地被送到了学校保卫处。

俞江大学毕业后曾当过三年警察。一次喝多酒之后他讲了自己当警察的一个故事，猛烈殴打一个抢劫嫌犯后，转身出门潸然泪下。

这位出自基层派出所的彪形大汉后来成了北大法学院的学术精英，三年博士生期间他发表了二十多篇学术论文。我们那一级博士生中绝对是佼佼者。所以刚一毕业30岁的他就被华中科大聘为正教授。

和俞江真正相识是2000年5月24日，静园草坪静坐时刻。法学院博士生108位，同班同学很多不熟悉。5月，北大昌平校区一位一年级女生被杀害，同学祭奠，也表达对昌平校区的不满。校方阻挠祭奠。很快一个刑事案件发展为学生集会抗议。

静园草坪集会上，我发表了对事件的看法和对校方的批评。有人录像，同学们群起呐喊要把那人的摄像机砸了。我说，不怕录像，我们所做的一切都是坦荡的。

后来事件平稳结束，昌平校区成为历史。那次集会上我收到了俞江提醒我注意安全的字条。静园草坪之后法学院渐渐有了“三剑客”。我们三个一起讨论自由主义、新左派、法治、民主、传统、文化、语言、后现代等等。我的哲学启蒙，是在未名湖边的小酒馆。

我们设立了“小金库”。起先在小东门外一家四川菜馆吃水煮鱼喝二锅头谈学术。那里拆迁，搬到南门外的老虎洞。后来老虎洞也拆了，又搬到西门外老马家。不久，毕业前那个春天，老马家也拆了。我们只得混迹于以前最瞧不起的三角地菜馆。那里有个好处就是离未名湖近，每次喝酒到饭馆关门，去未名湖边继续争吵。

毕业前五月的一个深夜，大约凌晨一点，我们三个喝完酒骑车在未名湖边唱歌。突然一个男生冲过来，说有人要自杀。我们甩下车子冲过去。我跑在最前面，眼看着一个女孩跳进湖里，冲过去一把拽住她的胳膊。我们三个一起把她拉上岸。还好，湖水不深，只湿到了腰部。
   
来到俞江住的27楼。她换了衣服，慢慢聊天。男朋友在北大读研，她为爱情放弃稳定工作来到北京。工作不顺利，又经常吵架。这次吵完之后心灰意冷，想到自杀。

那天凌晨很骄傲地走在回寝室的路上。突然一个奇怪的想法：这三年，我在未名湖边的故事似乎圆满了。

千年之夜冰上狂欢一个声音呐喊自由富强的中国，与兄弟告别醉酒骑车门牙磕在石头上，深夜游泳被保安逮住，垂柳依依的春天祈祷一只小娃娃鱼幸福生活，围坐石舫上彻夜歌唱仰望清晨的彩虹……美丽的青春港湾，我曾经路过。这汪灵性之水是无数沉思的眼睛，天空一样丰美。


共同的神


2000春天，我第一次登陆“一塌糊涂”BBS。很多思考终于不必放在抽屉里了。网络时代，给了自由思想的空间。

我在“一塌糊涂”和“北大未名”BBS上的ID都是sunnypku，昵称是“自由中国”，签名档是“一生为一个梦想”。

在这里认识了monic、bridged、bambi、puccini等网友。我们都是网上著名的“右派”，与“左派”经常争论。

2001年9月11日晚，“一塌糊涂”上出现美国世贸大厦燃烧的照片。开始以为是恶作剧。那是一个重要的历史时刻，此后十几年基于意识形态的冷战暂停，文明世界集中对付迫在眉睫的极端主义。

很多人叫好。欢呼张扬弱者的嗔恨，专制使一个民族表面自负内在卑弱。

我们联合声明，谴责恐怖袭击，呼吁珍重生命。我和很多人在网上激烈辩论，写了《致恐怖分子的喽啰们》，抨击欢呼者恐怖分子帮凶。

这世上每个人都有自己的天命和角色。这是一些年后我才理解的。欢呼的人群背后是另一种价值观。不是简单的对错，而是问题的不同方面，不同的角色。所谓对错取决于条件，多数人的共识。

左派右派各自从不同角度看到了不同的世界，不同的问题，提出了不同的方案。不同时空中，条件变了，结果也会变。一些今天错误的未必永远不适人类社会。

布什和拉登各自坚守信仰。扮演各自的角色。这世间有正义，多数人的共识，各自为正义而奋斗，沉入角色悲欢。也在高处回望。什么都可能成为信仰，人类的信仰那么不同。化解文明冲突，不是一方消灭另一方。而是在更高处认识神，更宽广的道路。

毕业前我写了《论世界政府》和《我们共同的神》。这不是旁观者的学术探讨，而是一个行动者的人生方向。

《论世界政府》，人类未来新秩序。一个更美好的世界，人类需要超越国界的公共权力，包括民主决策机构，强力机关制止侵略，司法解决争端，环保机构保护环境，社保机构消除贫困。

世界政府不是崭新创造。上列机构已经以各种形式存在了，只是才萌芽。人类需要更明确的共识和主动，成长超越国家的公共权力。不是强大的专制政府，只是必要的公共权力。随着科技进步，经济一体化，中国民主化，我们正见证这一趋势。

《我们共同的神》，宗教感悟。一个夏日傍晚突然灵光闪现：所有宗教信的是同一个神。神在不同时代不同地域派遣使者传播福音，启迪智慧。使者是人，有人的局限。人们给神起了不同的名字，以为自己信奉的唯一正确，于是纷争不绝。

之后几年，我去书中寻找人类通往神的道路。找到了苏菲派，找到了巴哈伊。

这些都过去了。人类需要新的道路。至少不排斥各大宗教以及三百年来的科学进步。

人类一家。如古老先贤的梦想。这漫长的路分两段。先是美好中国。然后世界政府，新文明时代。

美好中国之一：二十世纪

悲剧的源起


1900年春，华北大地兴起义和团。混杂本土宗教巫术的传统力量举起大刀长矛，焚教堂，杀教士，毁铁路……整个二十世纪，这片古老的土地上，东西方文明的战场。

8月，英法俄等八国联军占领北京，慈禧携王公大臣仓皇西逃。整个十九世纪中后期，大清帝国多灾多难。鸦片战争，太平天国，甲午战争，一次次沉重打击。变革，总想“师夷长技”，“中体西用”，挽救不了古老帝国日渐衰败的千年大势。

人类文明进步史上，这悲剧早已注定。

没有人能找到专制与民主最初的源头。它们都根植于人性，成长于环境。环境恶劣生存艰难之地，张扬人性贪婪诡诈，兴起野蛮冷酷强权奴役。风调雨顺衣食丰足之地，张扬人性宽厚良善，成就克里特岛世外桃源，长出希腊乃至西方近代文明。

野蛮政治以天下为私，打江山坐江山，枪杆子里面出政权。普天之下，率土之滨，都是皇帝家的私产，人民，和土地牛羊一样，是战利品，“江山”的附属物。公权私有，子孙相继，谁想取而代之，“拿人头来”。为权力父子相争兄弟相残，胜者王侯败者寇。

司马迁为李陵说几句话，被汉武帝处以宫刑。朱元璋朝堂之上梃杖大臣。士可杀，亦可辱。人们怀念宋朝，赵匡胤宅心仁厚，立下规矩不杀文人。偏偏宋朝那么弱势，被蛮族羞辱、侵占。

这个民族心灵深处，政治，就是不择手段你死我活刀光剑影血雨腥风。残酷的政治游戏规则注定了王朝悲剧轮回。大动荡之后，王朝初年，休养生息，成就盛世。然不受制约的权力终会泛滥。王朝末期，特权横行，民怨沸反。遇大灾流民四起，革命丛生。恐惧与杀戮中诞生的又是专制政权。

自古民不与官斗，强权无边界，无底线。万般皆下品，唯有读书高，而学优者，则为仕，当官，几乎是优秀人才的唯一前途。控制、剥夺工商业，几乎是历代王朝的国策。科技发明是“奇技淫巧”，不入流。自焚书坑儒，一次次文字狱，扼杀思想两千年。

专制是古代人类社会的常态。西欧的有限专制是个例外，长出了近代新文明。

1215年，大宪章确立英国贵族与王权共和。政治不再是你死我活，而是各司其职，权力制衡。之后数百年反反复复，共和趋于完善。国王作为国家稳定象征，治国依靠民选政治家。政治精英相互制衡，人民才得自由。

欧洲大陆，罗马帝国衰败后，王权，神权，贵族，相互制约，社会有自由空间。有了大学，有了自治城市，有了文艺复兴。

克里特岛埋下了美好的种子，权力制衡留下了自由空间，现代文明诞生于欧亚大陆西端。

当人类普遍无知民主政治市场经济，贤明的皇帝也曾创造辉煌的唐宋文明。然而到了近代，欧洲探险家发现新大陆，明朝正加强海禁。工业革命蓬勃兴起，东方专制正达巅峰，一句“清风不识字”也能成为杀人罪证。

由专制向民主，国家越大专制根基越深，转型愈艰难。是为中华帝国。

1793年夏，当乾隆皇帝以中央之国的高傲姿态，在避暑山庄接见英国政府第一个正式访华使团时，他还不知道，与新兴的大英帝国相比，他的大清帝国已经病入膏肓了。


戊戌梦碎


1840年英国炮舰来到太平洋西岸。清帝国不堪一击，割地赔款，被迫打开国门。

1852年，美国军舰来到日本。

几乎相同的处境，中国和日本走上了不同道路。明治天皇顺应文明潮流，不惜铁血把日本推向现代化之路。大清帝国既得利益集团总不愿放下特权。1840年之后数十年机会，中体西用师夷长技而已。

到1894年，两条道路已见分野。甲午战争，中国被祖宗瞧不上眼的区区岛国打败。李鸿章受尽屈辱签下割地赔款条约。

士大夫们变法图强呼声再涨。1898年夏，一群知识分子辅佐下，年轻的光绪帝决心变法。6月11日到9月21日，103天发布了200多件诏令批示：改造政府组织结构，编制预算，军队现代化，推行现代教育，农工商业管理看齐世界标准，等等。

法令勾画出国家现代文明蓝图。也必然触动老大帝国的根基。既得利益集团卷土重来，光绪帝被囚禁，康梁流亡海外，“六君子”喋血菜市口。

如果立宪成功，中国该多么强大。

然历史没有假设。一个民族有她注定的命运。中国和日本不一样。“扬州十日”“嘉定三屠”的异族统治，君主立宪不可能。

变法失败，绝望颓废的气息弥漫帝国。近半个世纪连续不断的挫败，这片土地滋生了前所未有的仇恨。

一群被侮辱者疯狂了，举起大刀长矛杀向异族。他们仇恨的包括铁路、电报等一切外来的东西。帝国统治者的仇恨更刻骨，他们本安享特权，可现在，乱套了。太后决定借义和团向列强宣战。战争的对象是几乎整个西方世界。

可帝国如此虚弱。远隔千山万水，八国联军区区万人，帝都很快被占，帝后仓皇逃亡。胜利者索取子弹费，本息折合白银9.8亿两。

落后就要挨打，准确说，制度落后就要挨打。


 宪法大纲


义和团之后，革命流行开来。

改良是统治者主导顺应历史潮流的变革。寄望改良，是寄望统治者。改良无望，唯有革命。

那是启蒙觉醒的年代。报纸纷纷抨击专制，革命党立宪派激烈辩论，革命星火遍地。同盟会公布方略：驱逐鞑虏，恢复中华，创立民国，平均地权。

大清王公贵族也终于明白，与革命相比，改良多么善意。祖宗之法再也难以抗拒时代潮流了。

1905年，清廷派五大臣赴西洋考察宪政。次年9月预备立宪。预备的理由，相关制度不完备，民众素质较低，需要过程。望民众深明忠君爱国大义，要有耐心，遵守社会秩序。

1908年8月，清廷颁布《宪法大纲》。近代中国第一部宪法。

二十世纪，中国生生灭灭十二部宪法。最丑的不是这个，是最后四部。清末民国，无论距离现代文明多远，民主宪政毕竟是努力方向。戡乱也只是临时限权，方向不变。而极权回潮，调头向后，宪法沦为独裁专制赤裸裸的遮羞布了。

宪法是为宪政。是政治之法，为科学设置并约束权力。二十一世纪，号称国家最高权力机关的最高长官，公然撰文反对宪政。百年血泪，枉然啊。

《宪法大纲》有关君权十四条，来自日本宪法，删去大部分限制皇权的条款。任命官员，军事及外交，皇帝全权负责，议会不得干涉。臣民有言论、著作、出版、集会、结社等自由，由法律限制之。1908年《结社集会律》规定，集会结社关系政治的须事先申报。

立宪包括1907年筹设咨议局和资政院。咨议局相当省议会，讨论本省预决算、税法、公债、单行章程规则之修改，选举资政院议员等。资政院院章相当于国家议会，议员钦定民选共200人。钦定议员由皇帝委派，王公世爵，各部官员，各界名士。民选议员，各省咨议局议员互选，经督府确认。

原计划预备立宪期九年。立宪派频频请愿，民意浩荡。压力下缩短为五年。

1908年光绪帝和慈禧太后相继去世。26岁的摄政王载沣极不自信。他加强控制军队，替换陆海军主要将领，大幅提高军人工资，替换地方大员，排斥汉族重臣，1911年3月公布责任内阁，关键的权力部门由满人掌握。他以为，这样大清江山就稳固了。


天命辛亥


1911年10月10日，武昌，革命突然爆发。没有人预料哪一个火星引爆专制。

摄政王命令资政院迅速起草宪法，解除党禁，赦免自戊戌变法以来的政治犯。仅三天就制定出宪法重大信条十九条，缩小皇帝权力，扩大国会权力。这才像真正的宪法。

可是晚了。

革命烽火迅速燃遍中华大地，各省纷纷独立。地方实力派拥兵自重，也为战乱埋下了种子。

1912年元旦，古老的东方宣告成立亚洲第一个共和国。

孙中山就任中华民国临时大总统。先生自上海启程赴南京，军人绅商市民数万人自发相送，“共和万岁”之声闻于数里。总统庄严誓词：“颠覆满洲专制政府，巩固中华民国，图谋民生幸福，此国民之公意，文实尊之，以忠于国，为民服务。专制政府既倒，国内无变乱，民国卓立于世界，为列邦公认，斯时文当解临时大总统职，仅于此誓于国民。”

共和国，中华民族二十世纪热血沸腾的梦想。

为新生共和立宪。参议院约法会议三十二天两草通过《中华民国临时约法》。

《临时约法》宣布，民国领土为二十二行省、内外蒙古、西藏、青海。强调外蒙、西藏诸边地，是因历史纷争、内忧外患。中华民国版图，一片美丽的海棠叶。

国家机构三权分立。参议院行使立法权。临时大总统行政权，国务总理、各总长辅佐临时大总统。法院行使司法权，法官终身任职，独立审判。公民有人身、居住、迁徙、言论、信教等自由权利。

辉映临时约法，南京临时政府颁布系列法令。通告各地军民，人民的自由权利家喻户晓。禁止买卖人口。禁止大人、老爷称呼。鼓励兴办实业，保护民间企业。大力发展教育，奖励女学，鼓励私人办学，等等。除旧布新，一个古老民族的现代文明之梦。


逆流历史者


1912年2月12日，清帝宣布退位。形式上，中国最后一个专制王朝，走入历史。

然两千年专制幽灵，一夜之间退出历史舞台，太不甘心了。

文明之路没有一帆风顺。清廷既倒，革命党旧官僚烽烟云起。

内阁制还是总统制，争论不休。担心袁世凯独裁，《临时约法》定政体责任内阁。归根结底，彼此缺乏基本共识。没有底线共识，再美好的制度也是镜花水月。

一边是孙中山们，民主宪政，背后是沿海城市，初步繁荣的市场经济。一边是袁世凯们，帝王将相，背后是广阔乡村，旁观皇帝轮庄的亿万小农。

那时世界，专制喧嚣。第一次世界大战，说不清是是非非。不像21世纪，民主自由普世潮流。

民初政党林立，民主政治起步。1913年3月，宋教仁竞选成功积极准备组阁，不料罪恶的子弹结束了他年轻的生命。那可真是罪恶。

选票败于枪杆子，二十世纪共和梦碎。

1914年5月，袁世凯制定《中华民国约法》，改责任内阁制为总统制。是年底，公布《修正大总统选举法》，规定总统任期十年，连选连任不受限制。1915年更做起了皇帝梦，12月12日，“俯顺舆情”，下令取消民国，改国号“洪宪”。

他太高估自己的实力了。

逆流历史，一夜间忠耿部下倒戈纷纷。利益纠合而非信念同体，貌似强大无比瞬间灰飞烟灭。1916年3月22日，袁世凯不得不取消帝制。

改变历史潮流，超强的独裁权力，往往成长于大规模战争。袁世凯靠恩惠笼络将士。大道潮流生死关头，小恩小惠微不足道，貌似强大，权力大厦一夜崩塌。

历史长河中，“不通人情世故”的孙中山与老谋深算的袁世凯，谁更强大更成功呢？历史给了他能力，给了他机会，缺乏眼界与格局，终成笑料，共和之殇。

袁世凯实干起家，朝鲜甲申政变击溃日军崭露头角，练新军，创新式警察，支新政，立身满族统治集团，直至清末重臣，王朝支柱。以项城之枭雄才干尚无能逆流历史。后极权平庸官僚，何德何能悍然冒天下之大不韪？


内忧外患的民国


1914年7月，第一次世界大战爆发。资源、权力、面子……人类是情绪动物，某个时刻，理性的外衣突然扯去，咆哮着扑向对方。

中国南北两个政府都参与了，还成了胜利者。可丛林时代，没有实力，得不到尊重。日本对德宣战后占领了德国的租借地胶州湾。巴黎和会上，列强无视中国代表团取消列强在华特权的要求，要把原来德国在山东的特权转给日本，激起中国民族主义反抗。

1919年5月4日，大学生走上街头，“外争国权，内惩国贼”。漫长岁月里这贫瘠荒蛮死气沉沉的土地，好像突然复活了，一个个新鲜的面孔，激昂澎湃。学生运动取得了胜利，更是二十世纪罕有。

1925年初春，中山先生逝世。举国哀痛。此次先生赴京，应邀共商国事。无奈早逝。民族之大不幸。一个真诚的理想主义者，可那个年代，结不出美好果实。

直到1928年蒋介石北伐完成，国家才算大体统一。然而表面统一之下，是大大小小私家军。李宗仁、冯玉祥、阎锡山等实力派反对南京政府，军事行动一个接一个。1930年局势稍一平静，又因裁军争执爆发中原大战。直至各路实力派被蒋介石击败。

1921年，中国出了共产党。这个共产国际支部极为适应专制毒污的土壤，在苏联支持领导下，迅速成长。起初它在国民党中发展。1927年国共分裂。共产党城市暴动失败，流亡湘赣边界偏僻乡野。

国民政府先后五次围剿。1933年终于把它赶出了根据地。三心二意的追击路上，各路政府军指挥不统一，蒋介石也想趁机吃掉各地军阀统一国家。共产党又在贫瘠的陕北扎下根来。

1931年9月18日，日本关东军策划事变，阴谋占领中国东北。张学良下令东北军不战而退，东三省沦陷。寄望国际干预，国际联盟也只是口头谴责。

日本步步蚕食中国。决战不可避免。然此时国力衰微内乱不止。

蒋介石的战略构想是先统一国家，再集中国力对付日本。加强清剿共党，大力发展经济，训练军队，构筑防御工事。

“五月的鲜花，开遍了原野……”九一八之后中华大地悲情笼罩。很多国民难以理解 “攘外必先安内”国策。被称为“不抵抗将军”的张学良受不了舆论压力，决定“逼蒋抗日”。

1936年12月，国民政府调集大军，准备对陕甘宁边区的共产党最后清剿时，西安事变爆发。

事变挽救了共产党。决定了以后中国的命运。张学良为此晚年痛悔不已。

满清倾覆，民国兴起，动荡不宁。旧秩序破，新秩序未立。民主宪政脆弱的新生力量与专制保守力量反复搏杀，又有外敌入侵。内忧外患不止。

可那时有繁荣进步。抗战前短短二十多年，民国制定了完善的法律体系。确立了市场经济基本框架。社会有自由，教育受尊重，经济迅速发展，民族工商业空前繁荣，成就“黄金十年”。金融贸易成就大上海，远东第一大都市。

有大学。教授治校，学术自由，人才辈出。有思想，社会思潮风起云涌，报纸杂志雨后春笋。各路思想家、艺术家、文学家群星灿烂。

如果说二十世纪中国文化还有一点自信，那就是民国。

中国缺少的不是人才，而是自由。民主自由的中国，13亿人一定创造出最辉煌灿烂的文明。


光荣与骄傲


二十世纪绕不开的光辉岁月，我们民族的苦难与荣耀。

1937年7月7日，日军炮轰宛平城。驻守卢沟桥的中国守军奋起抵抗。中日决战开始。

7月17日蒋介石庐山讲话。中国一忍再忍，而今到了民族危亡关头，唯有牺牲到底，抗战到底。

共产党宣布服从三民主义，军队改编为国民革命军第八路军和新编第四军。国家至少形式上一致对外。

8月13日，国军战略出击，主动进攻上海日军。日军反扑。上海展开空前惨烈的淞沪会战。国民政府先后调集70余万兵力，歼灭日军6万多人，有力迟延了日军迅速占领中国的战略计划。

国民政府清楚这是一场持久战。基本策略是步步阻击，以空间换时间。在忻口，在太原，在南京，在台儿庄，在武汉，在长沙，在衡阳，在各个战场奋起抵抗。

爱国将士淤血疆场，青年学子奋起救亡，妇女联合会温暖流离儿童，各党派团体发出同一个声音——为了祖国，抵抗侵略。一个伟大时代，近百年受尽欺凌的中华民族终于发出了震天怒吼。

八年间，英雄光辉洒满中华大地。

1937年8月，淞沪会战，谢晋元副团长率“八百壮士”坚守四行仓库一个多月，掩护主力后退。那面美丽的青天白日旗飘扬孤岛，激励了多少中华儿女。

1937年10月，德州守军四五八团据城死战，全团殉国。同月忻口大战，郝梦麟将军自贵州请缨北上，战前动员“不打败日寇绝不生还”，39岁英勇阵亡于前线阵地。

1938年3月，台儿庄战役之藤县保卫战。敢死队勇猛冲杀，守城师长王铭章将军发出“决以死拼以报国家”的最后电文，破城巷战中殉国。

1940年5月，枣宜会战。第33集团军总司令张自忠将军率部战死。忍辱负重，一度流言中消沉。徐州会战果断出击，武汉会战死守潢川，终以身殉国。将军英灵途径宜昌，道路两侧香案满布，鞭炮齐鸣，国民秩序井然护送灵柩浩荡前行。

1942年春，应盟国战略布局，中国远征军强渡怒江。他们一个班一个班为单位向敌军碉堡发起自杀式冲锋……。

1943年秋冬，湖南常德，“东方斯大林格勒”，惨烈巷战持续数日。国军三位师长、一万五千余将士牺牲。12月7日，青天白日旗再度招展于银行大楼，仅剩的三百余将士走出断壁残垣，痛哭失声。

八年，为民族独立、自由和尊严，国军伤亡三百余万人，阵亡将军271位，国民伤亡3000万人。仅首都南京， 数十万同胞罹难。

苦难中傲然挺立，中华民族赢得了世人广泛同情和尊敬。

卢沟桥事变后，罗斯福总统发表演说，号召爱好和平的国家做出一致努力去反对违反条约和无视人性的行为。美国拒绝卖飞机给侵略者。这是“道义禁运”的开始。

1940年11月30日，日本和汪精卫签订《基本关系条约》，发表《中日满共同宣言》。罗斯福总统赶在当天发布财政援华声明，鼓励苦苦挣扎的中国。

美国对日禁运范围逐步扩大，直至全面禁运，冻结日本在美财产。

1941年12月7日，日军偷袭珍珠港。美国全面投身欧洲和太平洋战场。中美两个伟大国家为人类自由并肩战斗。

美国派航空队直接支援中国。“驼峰”航线三年零一个月的援华空运中， 1579名美国军人长眠在中国的土地上。

1942年10月27日，宋美龄访问美国。她说：“我是为寻求中美友谊而来，我相信上帝不会让两个伟大的民族彼此隔膜。”她在国会演讲：“请大家不要忘记，在四年半的长时间里，只有中国孤军奋战，承受着日本全面侵略的凶残暴虐……”

1942年10月，美国宣布取消在华领事裁判权及相关特权。1943年1月，中美英签署条约，废除近代以来签署的一切在华不平等条约。同年10月，罗斯福不顾苏联反对，坚持主张中国成为共同安全宣言发起国。通过开罗宣言和波茨坦公告，中国跻身世界四强之一。

1945年联合国成立。作为发起国，中国当然是五大常任理事国之一。今天中国，还在享受这一民国遗产。

1945年8月6日和9日，美国在日本广岛和长崎投下原子弹。这是二十世纪科技进步的标志性事件之一。也给人类带来深深的恐惧。很大程度上左右了以后半个世纪的政治格局。

8月15日。日本宣布无条件投降。胜利了！那天上海国际饭店升起一面最高的青天白日旗，陪都重庆鞭炮响彻山城，天府成都人民狂热涌上街头，古城西安钟楼广场成了欢乐海洋……举国狂欢，我们民族曾有那样的时刻。

 “决以全部牺牲以报国家养育，为国战死，事极光荣。”这是38岁的戴安澜将军写给妻子的最后一封信。

读将军家书，泪水悄悄溢满眼眶。一个民族的自信，二十世纪那些光荣骄傲，永世不忘。

亦在当下。新文明，我们这一代中国人的奋斗与担当。


内战之殇


幸福时刻那么短暂。战争阴霾再次笼罩中华大地。

共产党军队借抗战迅速壮大。中国分裂为国共两大军事集团。背后是美国和苏联。

1946年，冷战铁幕徐徐展开。二十世纪，极权专制回光返照，在俄国表现为共产主义，在德国和日本表现为法西斯主义。自由民主联合共产主义剿灭法西斯。紧接着，两种意识形态，自由民主和共产专制，又到了战争边沿。

中国又到了历史的十字路口。谈判的希望注定昙花一现。内战不可避免。

半现代化的国民政府，有市场经济，有一定言论自由和地方自治，也有一党专制腐败横行。蒋介石与其说是领袖，不如说是各军事实力派的盟主，思想混乱，组织松散。

战乱时期，丛林社会，蒋介石受传统礼教和自由民主双重制约。民主无量，独裁无力。和赤裸裸毫无底线的比野蛮，失败是注定的。

民国背后，美国和自由世界，优柔寡断，关键时刻缺乏有力支持。

如同塔利班和伊斯兰国，共产党战斗力极强。它抨击独裁专制呼唤民主自由吸引优秀青年投奔延安。地下斗争残酷经验造就了严格的思想控制和组织纪律。一个接一个政治运动消灭了几乎所有的思想差异，造就了其成员对领袖的宗教般忠诚，也消灭了几乎所有可能来自对手的间谍。这是一种凝聚的强大的力量。

共产党背后，是强大的专制力量——苏联的大力支持。苏军撤走时把大批武器装备转给了共产党。这决定了其“向北发展，向南防御”的战略，也决定了两党决战首先从东北开始。

内战进行了两年多，共产党在东北取得了决定性胜利。

接下来的那个冬天，战争在华北和黄淮平原展开。

 1949年4月23日，南京总统府的青天白日旗被蜂拥而来的共产党士兵扯下。内忧外患的民国结束了。

回望历史深处，结局是注定的。

二十世纪，极权专制大规模回潮。这些国家——俄罗斯、中国、德国、日本等都是专制传统源远流长，开始现代化实验不久。

自1840年中国被迫卷入现代化，到1949年超过百年。繁荣富庶停留在沿海表层，民主自由散落在知识分子文章中。广大内陆尤其农村，依然小农经济，政治是“皇帝轮流坐”，“打江山坐江山”。

古老的中华大地，国共之争是脆弱的现代文明与传统专制势力之争。现代化潮流激起传统势力反抗。潜藏广大内陆的专制势力如此强大，加上日本和苏联专制助力，借共产之名横扫中国大陆，百年累积的民主法治市场经济扫荡殆尽。


专制逆流


1949年10月1日，毛泽东宣告成立中华人民共和国。战争总算结束了。中国人有理由欢欣鼓舞，期待一个民主、自由、幸福的新时代。

然而二十世纪极权瘟疫就要发作了。内战诞生了一个超越国家的党和一个绝对权力的领袖。国家命运决于一人好恶。多少个世纪，中华就这么过来的。

毛泽东全面倒向了苏联“社会主义阵营”。内部通令全国媒体反美仇美。美国，二战给中国最大帮助的盟友转瞬成了不共戴天的仇敌。什么叫忘恩负义？说句良心话，如果不是美国，地球上还有中国吗？

1949年12月毛泽东赴苏订立了新的中苏关系条约。中国政府第一次明确承认外蒙古独立。《人民日报》撰文批判国民政府一直以来拒绝承认外蒙独立的“大汉族主义”。以阶级斗争论证中国必须承认蒙古独立。

1950年6月25日，金日成下令军队越过三八线，朝鲜战争爆发。联合国通过决议，出兵制止北朝鲜侵略。中国出兵帮助金家王朝，对抗16国组成的联合国军。

借战争喧嚣，中共“镇压反革命”，按人口比例公开处决。他们清楚知道，专制的根基是恐惧。这极端理性的邪恶，以鲜血恐怖奠基极权专制。

党国体制，党附体国家社会，领导一切。民国曾活跃一时的民主党派、独立知识分子，如果还能活下来，都屈膝了。

社会主义改造，剥夺无数人辛劳的财富。农民的土地，收归集体。公有制和计划经济，把一切社会资源和经济行为纳入权力管制。城乡隔离户籍制度，农民变农奴。

1958年跑步进入共产主义。亩产万斤，遍地小高炉，锅碗瓢盆都拿去大炼钢铁。全国都在恐怖中编造谎言。

1959年，庐山会议，彭德怀温和谏言，却触怒龙颜被打成反党头子。极左更甚。

那个冬天，河南，安徽，四川，成千上万的农民吃完了树叶树皮，吃完了杂草，吃完了一切可以填充肚子的东西，相继倒毙……这场导致数千万人饿死的史无前例的大饥荒，教科书里一笔“三年自然灾害”轻轻带过。


回光返照


大灾难之后，共产党内良心之士冷静反思。而领袖痛感“大权旁落”。

1966年5月16日，中共中央发出通知，要求在社会各个领域开展一场新的触及灵魂的革命。

二十世纪流行革命。可这场统治者发起的“文化大革命”，什么性质？

有人说是为理想主义。可理想是什么？有过幸福社会的愿景吗？借用过人民公社、共产主义的概念，可思想停留在秦皇汉武。一切为了权力。打碎官僚体制，最高指示不折不扣。砸烂公检法，文革爪牙为所欲为。

“天无二日”。国家主席刘少奇绝望地手举宪法，却只是废纸。骨瘦如柴白发一尺多长，“刘卫黄”在河南开封地下室悲惨死去。

万世师表，温良俭让，孔子也是绊脚石。1966年11月，“由红卫兵和贫下中农组成的突击队，带着深仇大恨到了孔林。他们抡起镢头、挥舞铁锨，狠刨孔老二及其龟子龟孙们的坟墓。经过两天紧张战斗，孔老二的坟墓被铲平……孔林在毛泽东思想的光辉照耀下，获得新生了！”

蒙古置汉人劣等，满清“扬州十日”、“嘉定三屠”，却还能尊孔尚礼。二十世纪，西方唯物幽灵，毁我中华文明至惨至烈！

中华专制，法里儒表。每个皇帝心中都有始皇帝的影子，生杀予夺，为所欲为。然尚有仁义礼智，天道人伦，儒家外衣总要穿在身上。

彻底的唯物主义者，砸烂一切。一个人绝对自由，亿万人匍匐为奴。

皇帝造反了，撕碎儒家外衣，法家革了儒家的命，赤裸裸的丛林恶魔露出最狰狞的面目。

二十世纪，现代文明之路上反反复复。洪宪帝制83天。张勋龙旗飘扬12日。毛泽东以共产主义的名义，实现了皇帝梦。

一个民族的命运。两千年专制土壤。一个反复上演了两千年的角色怎能轻易退出历史舞台？

退出前刹那回光返照，也足以折腾这个民族整整十年。


重新开始


上天总给人类进步的希望。独裁者会死去。一个动荡而残暴的时代戛然而止。

1970年代末，中国，一次次政治运动之后，满目疮痍。

二战后世界经济飞速发展30年，西欧、日本创造了人间奇迹。而中国，从温饱边沿开始到温饱边沿结束，其间几千万人饿死。

六法全书破坏殆尽，阶级斗争甚嚣尘上，公安六条运动治国，地地道道的警察国家。

传统社会的道德人性，甚至起码的尊长爱幼礼貌客套，都遭彻底批判。光明磊落正气浩然的民族精英被淘汰。诚实、善良、忠厚、宽容种种美德被耻笑，被羞辱，被践踏。

专制恐怖深入骨髓。安徽小岗村18位农民为生存分包土地，立下生死状：如有人被杀或坐牢，其他人把他的孩子养大。

1978改革开放。30年极权专制回光返照之后，中国重新接上“洋务运动”开启的现代文明之路。

没有什么创造，只是极权一点点退潮。被取缔的法律一点一点重立，被摧残的思想一点一点萌生，被压制的自由一点一点释放。

1960年代“单干风”被打压。70年代末，“包产到户”又顽强生长。从饥饿到温饱，从物质短缺到市场繁荣，中国经济自农村开启第一波浪潮。

1984年，工业和城市改革。从计划经济到有计划的商品经济再到社会主义市场经济，计划经济意识形态日渐没落。

千千万万农民冲破户籍隔离，纷纷来到城市。被耽误了三十年的城市化进程开始了。

渐渐解冻的，还有精神荒原。1980思想启蒙年代，民主自由重燃星星之火。人们放眼世界，恍然大悟。

1989年4月15日，胡耀邦去世。代表改革希望的党内良心之死，引爆了积累已久的悲愤。大学生走上街头，反腐败，反官倒，争民主。6月3日夜至4日，党卫军血腥镇压。1989，中国永远的痛。

军队占领天安门广场那天，波兰大选，团结工会执政。二十世纪末，东欧苏联共产专制崩溃。民主宪政潮流浩浩荡荡。

而中国，这亚洲第一个共和国，依然在徘徊，挣扎。

改革开放，一只脚市场经济，迈出了。另一只脚，民主法治，停在原地。总越不过现代文明门槛。那世纪诅咒：中为体——，西为用——，百年轮回。

这就是二十世纪。一个古老文明寻求重生的故事。踉踉跄跄，跌入深渊。醒来依然渴慕顶峰的文明之光。我们离它还有多远。


                                                 

非暴力的灵魂——对批评的回应

我在推特上说，砸店铺、纵火，失民心。不遵守道德底线的，不是勇武，是暴民，非暴力必须与之割席。引发激烈批判。

被洗脑了？被收买当五毛了？屈服压力叛变了？这些不用反驳了。只是为推特中文圈很难理性讨论问题感到难过。

有三个问题，值得深入思考。

一、    怎样对待警察暴力？

很多朋友说，我没有批评警察暴力，反而指责示威者暴力。其实，我的推文主题不是批评暴力。是痛心过度暴力让民主运动失去民心。是痛心。道德，是用来约束自己的。站在民主派一边，才会痛心。

几个月来大陆煽动民粹，不是靠说教，是靠图片和视频。看见烈火焚烧的镜头，看见一个人说普通话被殴打，很多人认定香港暴乱。不得不说，党媒近几个月的宣传相当成功。

对警察的野蛮暴力，我们做什么才最有价值？我想，是把警察施暴的视频在墙内转发，无需指责，只需转发。让人们看到真相比听到指责更有力量。更重要的，是转发百万人上街、示威人群潮水般让开救护车通过的感人时刻，这样，暴乱不攻自破。这样才会影响大陆民心。我做了自己的一点努力。

二、和理非与勇武的作用。

选举结果大快人心。泛民得到542个议席中的388个。有一个问题是，为什么57%的选票却得到85%的议席？

单议席制度，类似美国总统的选举人票，一个选区一个议员，得票最多者当选。极端情形是，假如民主派在所有选区得51%得选票，建制派得49%，民主派得到全部议席。

这次选举就接近上面假设的极端情形。区议员选举，正常情况下，人们投票看重候选人的社区服务。民主派建制派都有做得好的。选票与议席比例会有出入，差别不会太远。但这次选举是一次鲜明的政治立场表达，几乎各选区都有过半市民坚定支持民主，不考虑社区服务，只要是民主派哪怕素人也支持，所以有了这样的结果。建制派很多候选人本来社区服务做的不错，只是因为亲北京就落选了。

可是反过来想，57%，建制派还有超过40%的支持率。有40%的港人反对民主吗？应该不至于。曾经200万人，近三分之一的人上街，那时民主派支持率应该超过三分之二。

不好推测支持率降低了多少。但十一月暴力升级，纵火不同政见者，焚烧隧道口的岗亭，等等过度暴力，引起一些市民反感是确实的。这正是我的担忧。选前陈方安生、黎智英等香港民主派政治家也都表达了同样的担忧。北京的误判应该也与此有关，他们的信息夸大了市民的反感，以为民主派不会大胜。

我不否认勇武的价值。适当暴力，正当防卫、象征性占领等，为民主运动加燃料，调动热情，时代革命青春热血激情澎湃。也为非暴力拓展空间。不是物理空间，是心灵空间。正如谈判时一个红脸一个白脸，暴力彰显非暴力之和平理性，有了对比，对方才意识到和平理性之可贵。警方不反对感恩节游行，应该是勇武以牺牲拓展的空间。

香港民主运动主导力量是和平理性非暴力。北京真正害怕的是周期性的持续的百万人和平游行，得到全世界声援，没有理由出兵，且持续影响大陆民心。勇武在某些时刻也会彰显价值。有张有弛的节奏才是可持续的。

三、勇武的底线。

不割席，是雨伞运动深刻教训的总结。我信仰非暴力。也理解和尊重适当的暴力。在《非暴力》一文中，我也主张不割席作为原则。

但是，当不割席成为无原则的政治正确，它就成了一柄双刃剑。如果，一切过激的暴力都不割席，等于勇武派揽下了所有的责任。包括失民心的纵火，也包括可能来自对手的栽赃。

一场无大台的社会运动，难免各自为政。和理非与勇武不割席是对的。可道德底线作为原则还是必要的：不主动攻击伤人，不破坏公共设施，不伤害无辜。民心是力量之本，任何时候要考虑，得民心还是失民心。不到60%的支持率，革命尚未成功，如何争取民心，还要继续努力。

四、非暴力的灵魂。

写这篇回应，是因为我意识到自己错了。

那天看见纵火烧人的视频，痛心不已，不只为伤者，更为纵火者。

对不起，发推文的时候，我的心态是愤怒。

谁都知道，问题的根源在港府，在北京。一个百年自由繁荣的香港，回归20多年成了这样。百万人和平游行民主诉求置若罔闻，岑子杰、何俊仁等民主派遭遇黑恶暴力，元朗地铁站黑社会无差别攻击路人，屡次申请游行被拒，黄之锋被取消参选资格等等，怎能不让人愤怒？十几岁的年轻人留下遗嘱，誓以生命抗争，青春热血，谁不为之动容。而我，没有同理心，还指责他们。

我该以和善的言语。香港没有到搅炒的时候。高等法院裁决蒙面法违宪，记者坚守抗争现场，基本法治在，基本新闻自由还在。非暴力有空间。民主是一生的志业，不要试图毕功一役。任何时候不绝望，不放弃。希望你们坚持，再坚持，为香港争得自由民主，也希望这场运动持续足够长时间，最终唤醒麻木的大陆。成为全中国民主运动的一部分。

批评同道，也犯了同样的错。号召暴力革命不切实际，不负责任。我可以批评，但不该有厌恶的心念。每个人眼中的世界都不一样，到处有分歧。常有批评，争论。批评时心中是爱还是恨？很多撕裂是恶言恶语引起的。恶言恶语源自内在的嗔念。这几天我在反思，与大家共勉，希望每个同城公民群，无论线上线下，第一群规是——无爱不言，语言发心于爱，争论批评时，对批评的对象，内心是爱。

爱，是非暴力的灵魂。不该有愤怒、嗔恨。任何时候，即使拍案而起时，也不该有。对不起，我做的不够。

一个声音说，你还是当年我们一起喊许傻子回家吃饭的那个许志永吗？是的。这些年从没改变。谢谢你。谢谢很多朋友为我们奔走呐喊。我从没有停下脚步，为梦想的美好中国，建设公民社会，和平理性强大的公民社会。只为极权灰飞烟灭时，这个民族已有新的希望。

谢谢你们。今天的激烈批评者，昨天为我们奔走呼吁。相信明天依然会支持我们。民主自由之路还漫长。我会努力，对得起大家的信任。

                                 公民 许志永 2019年11月28日

这是我的祖国

2017年7月出狱，两年半了。朋友们问起，你在忙什么？怎么听不到声音？直到这次突然打压公民运动。有必要跟大家报告一下，这两三年，我做了什么。

                                美好中国

我多半时间在写书。这一生打算写两本书，一本是《美好中国》（xuzhiyong2009.blogspot.com），梦想的中国以及实现道路，一本暂定名字《美好人生》，狱中的哲学感悟，还在修改中。

一部分时间陪女儿。她和妈妈去年7月去美国之前，我尽量每天接送她上幼儿园，陪她到小河边玩，陪她捉萤火虫、蝴蝶，捧在手心。从不告诉家人的是，每次去幼儿园，后面有两辆车偷偷跟着。

四年牢狱于我最大的改变，失去了家。我们这些信天命的人，苦难无所谓。真正的苦，是家人承担的。很难有人能承受如此巨大的压力。2013年，家，还是监狱，我选择了后者，从此一生的愧疚都已无法弥补。

《美好中国》基本上完成了。有一部分是以前的文章，做了较大修改，大约一半内容是新写的。一共24篇。

第1篇《二十世纪》，我们民族的过去，改良与革命，内忧外患的民国，1949秦制回潮，1978重新踏上文明之路。第2篇《一生为一个梦想》，梦想起点，成长之路。第3篇《变革时代》，百年徘徊，文明大潮。第4篇《以公民的名义——孙志刚受难废除收容遣送》，三博士建议违宪审查。第5篇《把权利当真——竞选人大代表》，三次竞选，橡皮图章，请珍惜这张选票。第6篇《法律人的使命》，孙大午案南方都市报案，作为辩护人的思考。第7篇《回到中国去》，2004年在美国的生活、敏感与责任。第8篇《上访村》，和无权无势者在一起，体验截访，围观黑监狱。第9篇《公盟》，阳光宪政，自由光城，黑砖窑，毒奶粉，教育平权，茉莉花……十年的故事。第10篇《通往自由的必经道路——第一次入狱》，2009年看守所的经历与思考。

第11篇《告别共产》，奴役之路，极权的根源。第12篇《中国道路》，改良无望，市民革命，强壮公民社会，和平民主转型。第13篇《公民运动》，把公民的身份、权利、责任当真，理念共识，行动自治，凝聚公民共同体。第14篇《自由、公义、爱》，公民精神，中华文明核心价值。第15篇《非暴力》，原理，可行性，行动法则，进攻与防守。第16篇《我们的力量——致公民》，信仰，服务，担当，放下，政治责任伦理。第17篇《阿坝》，看望藏人朗卓的家。第18篇《为自由、公义、爱——法庭陈词》，2014年1月的法庭陈词。第19篇《远方的四年》，狱中回忆。

第20篇《宪政中国》，未来中国宪政制度构想。第21篇《美好政治》，民主、法治、自由、公义、爱。第22篇《美好中国》，美丽，且自由、公正、幸福。第23篇《文明重生》，远离神的文明，重生之路。第24篇《我的信仰》，文明进步，是在更高处认识自然，认识人，认识神。

                                公民同城

还有一部分时间，继续推动公民运动，倡导大家做公民。负责任的中国公民，为宪政文明转型做好三方面的准备：理念共识，公共政策研究，公民共同体建设。理念简单概括：非暴力公民运动，自由、公义、爱的美好中国。公共政策研究，针对转型期重大问题，比如边疆问题、转型经济、宪政制度等。共同体建设分为三个层面。

个人层面，扎根社区，服务社会，做公益明星。我写过文章《竞选2021》，政治反对不能脱离社会，人民支持才有力量。2021年区县人大代表直选，我们从现在起服务自己所在的社区，看2021年选举自己能得多少票。重点不在于当选与否，而在于得到多少选民支持，选举是对服务成果的考核。希望2021年，参选成为广泛的社会运动。更希望，从现在开始，扎根社区服务社会成为公民的共识和行动。

城市层面，同城互助，公民社群。每个城市追求民主自由的公民们建立网络社区，微信群等，线下定期聚会，理念分享交流，彼此相互帮助，参与当地公共事务，维护社会正义，慈善公益，帮助良心犯等等。在做事中凝聚人，成长为自治的公民社群。这样，如果社会突然失序时，有团队维护秩序，引领方向。空间总是有的，关键是做什么，怎么做。一份抗争，九分成长，以做好事，帮助人为主。

全国层面，公民跨区域线下交流，分享经验，成长公民共同体。这不是传统的组织概念，而是理念共同体。我们清楚知道，极权体制不可能容忍有形的政治反对组织。而且，有形的组织会陷于小圈子，为凝聚最广泛的民主自由志士，不宜过早成立有形的组织。公民只能算是共同体，群体，公民社会。

有时我到一些城市旅行，与当地公民朋友交流，解释公民运动，分享社区服务、人大代表选举等经验。丁家喜花更多时间在各地旅行交流。有人希望中国社会永远原子化，很不乐意地称我们“串联”。我们是要联合，公民社会需要成长。专制一定会结束，不是我们推翻的，是它自己结束自己。我们做的是建设工作。当它脆断时，这个国家不是一盘散沙，而是有新的希望。

2019年12月7日到8日，我们在厦门聚会，讨论时政，交流经验，探讨年度十大公共事件等。这是一次公民群体的线下见面。类似见面全国各地有很多，形式多样。公开讨论没有空间，会被无理驱散。所以尽量避开当局视线，私下讨论。他们可能以为我们组党之类的，这不符合我们的理念。

出于良心，这些温和理性的建设性工作是必要的。但专制者不这么想。只要我们继续倡导公民运动，倡导大家拒做臣民，做公民，他们不会容忍。

                              革命与建设

出狱后我大部分时间出门有跟踪。很抱歉过去两年多很少帮助弱势群体维权，那曾是2013年之前我们的主要工作。为疫苗受害者、养老不公平的受害者、泼墨女孩、被强拆的受害者，做过一点努力。

2003到2013十年间，我们是改良主义者，通过个案援助、调查报告、围观参与推动社会进步。我是后知后觉者，成为革命者，是2016年了。总是怀着最大的善意，希望看到主动改变，后来实在看不到希望了。

革命不是打江山坐江山，王朝轮回。我们是公民，追求现代文明，民主自由，美好中国。革命不意味着混乱动荡。我们以建设的方式推动中国民主自由，建设公民社会，为专制脆断时，已有健康力量引领国家美好未来。

革命不意味着暴力。我信仰非暴力。我们不仅要结束专制，建设民主宪政，也要缔造新的政治文化传统。永远告别不择手段的野蛮政治，永远告别暴政暴民恶性循环。非暴力于我，是策略，暴力不可能。是战略，唯有非暴力才能以最低代价完成宪政文明转型。更是信仰，爱，是非暴力的灵魂，以爱为信，洁净一个民族的灵魂，才有美好中国，文明重生。

改良到革命，只是放弃对体制的幻想，并不改变温和理性的立场，不改变我们的信仰——自由、公义、爱。仇恨主导的不是彻底的革命，爱主导的才是。我是彻底的革命者，信仰爱。亦是坚定的建设者。不是等到专制结束后再建设。建设，现在就开始。在建设中反对，在建设中成长。

                                这是我的祖国

2019年12月26日之后，我，还有一些公民朋友，开始了另一种生活方式，逃亡，在自己的国家。

仿佛冥冥中有天意。那天晚上睡不着。三点多，接到朋友的信息，戴振亚、李英俊、张忠顺被抓，丁家喜等失联。本来我打算27号乘火车回北京，那意味着暴露自己。动手再晚一天，我也就被抓了。他们忍不住了，要趁圣诞节干活，好掩人耳目。

常年被跟踪，希望有些许时光自由生活，外出我通常甩掉跟踪。外出才有自由，这已成了习惯。对方开始很着急，后来也习惯了。这一次，11月的最后一个周日清晨，我在地铁上甩掉跟踪，离开北京，从他们的视线中消失了。

12月26日大抓捕，几乎所有参加厦门聚会的都波及了，被刑拘、传唤、问话，一些朋友逃亡。他们主要目标是我和丁家喜，因为公民运动从没止步。以后也不会。给家喜安的罪名“煽动颠覆国家政权”，估计借口是推特上的言论。律师不准会见。指定居所监视居住。其实就是秘密单独关押，我非常担心，他们正在遭受残酷的刑讯逼供。王怡不过说一些话而已，被判刑九年，有什么道理可讲？

因为找不到我，12月31日传唤我的女友和外甥女24小时，查抄我的家，到处找我。谢谢你们，和我一起承受磨难。感谢大家，关心支持公民运动。

我要离开中国吗？这问题让人心痛。很多人离开了，为孩子，为安全的食物，为人的尊严。诗人说，哪里有自由，哪里就是我的祖国。可我想说，这是我的祖国，我要让她自由。

我在尝试一种新的生活方式，在流亡中抗争。走过城市、乡村，告诉人们，黎明近了，自由近了，公义近了，爱，已悄悄到来。告诉人们，邪灵其实没那么强大，他们端坐的不是金字塔尖，而是火山口上。告诉人们寒风肆虐时，春天，已不再遥远。


                                         公民 许志永 2020/1/13

改变——2020新年献词

程渊被捕，王怡被重判，丁家喜、张忠顺、戴振亚、李英俊、黄志强等被抓捕，公民社会再次遭遇打压之际，历史迎来2020年。

中国向何处去？能否顺利走出历史的三峡，走向现代文明康庄大道？我们每个中国人要做出什么样的选择？继续在专制泥潭中挣扎，还是奋起直追民主宪政现代文明？ 请每一个共产党员，每一个公民认真回答。

1978年顺应人类文明潮流改革开放，给中国带来三十多年繁荣发展。可是过去七年来，改革后退，开放受阻，文革阴霾弥漫，时光恍惚倒流。历史的倒车毫无刹车迹象。

1980年代努力党政分开，政企分开，如今“党是领导一切的”。村民自治多年尝试毁于书记兼任。私营企业被迫成立党支部企业家战战兢兢如履薄冰。马云马化腾李彦宏被退休什么信号？无论什么名义，混合所有，公私合营，做大做强国企，只要初心还是歧视甚至消灭私有制，改革开放就完了。

1980年代倡导集体领导，如今要定于一尊。个人崇拜被泼墨，独裁车轮依旧向前。一人兼数个组长，大小决策系于一人。纵是天才，怎堪如此重负？人民不能说话，党员不得“妄议”。这是什么年代？思想、利益如此多元化的今天，一尊钳制言论，扼杀市场，打消各行各业人之积极性，快道路以目了。

1980年代废除终身制，如今公然改宪法，国家主席副主席无限连任。环顾全球，还剩几个国家政府没有任期限制？

何等英明，悍然冒天下之大不韪？

思想。中国梦，美国每个国民的自由梦，到了中国什么内容？美丽中国，只顾外表，不讲制度不讲价值不讲文化。自信三个变四个。真自信吗？理论，歪曲了本来的社会主义。制度，一党专制扭曲市场阻碍经济发展。道路，前三十年阶级斗争后三十年经济建设，前后互不否定？文化，砸烂孔庙浩劫中华文明，认西方马列为祖宗。

用人。之江新军，小兄小弟，无问才能品德，只顾个人效忠。驱逐低端，天怒人怨，天际线运动，蛇尾而终。公然撰文反对宪政，鼓吹定于一尊。无理论无才能，偏执大树个人崇拜。神州大地人才济济，如此格局胸怀怎能服众？

内政。国进民退，改革倒退。权力四处插手，市场无所适从。民营企业家信心尽失，精英人才纷纷移民。雄安新区，无天时，无地利，无人和，却比附上海深圳千年大计。环保风暴，不顾国情不顾经济，一夜之间千万家企业倒闭。维稳耗费国家财富无底洞，社会保障三六九等。百年自由繁荣的香港，七年来纷争动荡，束手无策。还要折腾下去吗？

外交。21世纪了，召开世界马克思主义大会，给民营企业家给全世界什么信号？要当共产国际老大吗？中美贸易战，前倨后恭，宣传口号以牙还牙，从俄罗斯进口猪瘟，最后全面败退。崇普京强人形象，在南海、钓鱼岛、台湾、洞朗，招惹是非，惹完又退，每惹必败。一带一路大撒币，当年第三世界策略，生搬到各国民主化的21世纪，经济无效益，政治无民心。2018年修宪之后，全世界突然围剿共产主义，是偶然么？

党内。以反腐为名，清除异己。以“妄议”之罪，打压民意。党员干部提提意见，居然成了头条罪状。一篇讲话，58次提斗争，斗谁呢？各单位各部门整天没完没了洗脑学习，正事荒废。工作好坏，不看绩效，只看服从。为什么普遍懒政怠政？如此压抑之环境，不要说普通国民，党员干部也不堪忍受了。

党外。钳制言论，每天无数国民被删帖，被封号，被喝茶，甚至跨省追捕。逼迫大学改章程，改教材，扼杀思想自由。到处是摄像头，到处安检，公民隐私、尊严被剥夺殆尽。消灭独立社会组织，温和改良的意见也不复存在。打压基督教会，打压各独立宗教。混合所有制为名侵占私有财产，逼迫企业家年纪轻轻退居二线。整个社会越来越压抑、颓废，何是尽头？

仅仅七年，生机勃勃满怀希望之中国堕落至今日郁郁沉沉毫无生气之中国。

中国梦，一党专制为体，市场经济为用，百年前中体西用的老路，真的没有前途。2013年中国曾面临选择，学蒋经国先生走向民主宪政，还是逆历史潮流打压公民社会？那时多少人怀有期待啊！我也是其中之一。可是中国走上后一条路。权力强化社会管控，扭曲市场经济，专制体制从改革初期经济发展的动力变为经济发展的障碍。体制极度不自信，导致越来越庞大的维稳系统，最终压垮经济，也压垮自身。

我们悲哀地看到，中国经济每况愈下，维稳体制正耗竭三十多年来积累的国家财富，滞胀、贫困越来越近了。

中国不能这样下去了。

请每一个中国人认真想一想，我们能做什么？我们要给子孙后代一个什么样的中国？

共产主义一定会结束的。而中国依然是中国。总有一天它烟消云散，中国要陪它殉葬吗？

今天我们的努力，只为有一天，极权脆断时，这个民族已有新的希望。公民运动，倡导每个国民把公民的身份、权利、责任当真，理性建设性推动国家进步，最终实现自由、公义、爱的美好中国。

为梦想的美好中国，我们执着捍卫自由公义，建设公民社会。我们推动教育平权随迁子女就地高考，呼吁官员财产公示，2013年这成了我们的罪名。2019年底，因为继续建设公民社会，丁家喜律师等诸位公民再次被捕。倡导大家做公民，如此温和理性，却为当局不容，再遭打压。

丁家喜先生，本是杰出的商业律师，在此体制下过着优越的生活。可是为了理想和责任，为随迁子女教育平权而奔走，呼吁官员财产公开，被以聚众扰乱公共秩序之名判处有期徒刑三年六个月。出狱后一度到美国与家人团聚。很多人没想到的是，一个月后他回到中国。他说，我要改变我的国家。这就是我们公民，自己的祖国，不是逃离她，而是改变她。

我随时准备入狱。在想，很多年，在狱中和在外面，哪个对我的祖国更有价值。总是想起一个世纪前先辈的泣血呐喊。因为爱中国，一代一代志士仁人受难。今天，我们正追随他们的脚步，随时准备放下自己的一切。可我们从不绝望，也绝不放弃。

同胞们，如果你像我们一样爱中国，请肩负起作为公民对这个国家的责任。中国不能这样下去了。行动起来，改变自己的国家，改变历史逆流，改变不公不义，改变颓废堕落，改变压抑窒息，改变长夜漫漫，改变屈膝沉沦，改变强权为所欲为，改变人民麻木无声！

如果你爱中国，就和我们一起努力。唯有奋起，中国才不会回到文革长夜，唯有奋起，中国才不会悖逆潮流腐烂堕落，唯有奋起，中华民族才能走出历史三峡走向现代文明，唯有奋起人民才有尊严中华才有未来！当此危难之际，我们，中国公民，依然坚信历史进步潮流浩浩荡荡。2020，祝福中国宪政文明人间大道，祝愿每个中国人站立成大写的公民！

                                                     公民许志永
                                                     2020年元旦

禁蒙面法违法及香港法院的释法权

香港政府10月4日以“危害公安”为由，引用《紧急情况规例条例》，绕过立法会审议程序，颁布《禁止蒙面规例》。香港高院18日裁定，《紧急情况规例条例》在“危害公安”的情况下使用，范围过大，行政机关侵夺立法机关的立法权，有违《基本法》下的宪制架构，且“禁蒙面法”明显不符比例原则，部分条款不符合基本法，有关条款无效。

10月19日，国务院港澳办发言人杨光表示，香港现行的《紧急情况规例条例》经过1997年2月全国人大常委会有关决定确认符合基本法，并采纳为香港特别行政区法律，“这表明该条例的全部规定都符合基本法”。

《禁止蒙面规例》是否合法，关键在于港府援引的《紧急情况规例条例》是否违反基本法。高等法院说，违反。港澳办说，人大常委会已经决定，不违反。所以，争议的焦点在于，谁有权解释基本法，香港法院还是全国人大常委会？

双方共识的法律依据是基本法。我们看有关规定。

基本法第8条的规定，香港原有法律，除同香港基本法相抵触或经香港特别行政区立法机关作出修改者外，予以保留。1997年2月23日，第八届全国人大常委会第24次会议作出的《全国人民代表大会常务委员会关于根据〈中华人民共和国香港特别行政区基本法〉第一百六十条处理香港原有法律的决定》，用排除法列举了与基本法抵触的法律，宣布无效。《紧急情况规例条例》不在排除之列，保留作为香港法律。

同时基本法第160条规定：保留的原有法律，“如以后发现有的法律与本法抵触，可依照本法规定的程序修改或停止生效。”也即，保留的不等于全部合法。

“如以后发现有的法律与本法抵触”，按照什么程序修改或停止生效？这是法律解释权问题。

基本法第19条规定：“香港特别行政区享有独立的司法权和终审权。”“香港特别行政区法院除继续保持香港原有法律制度”。

“原有的法律制度”，即香港回归前的普通法体制，法院既是司法机关，也是释法机关。司法终审权包括释法权属于英国枢密院司法委员会。回归后，基本法第158条规定，基本法的解释权属于全国人民代表大会常务委员会。全国人民代表大会常务委员会授权香港特别行政区法院在审理案件时对本法关于香港特别行政区自治范围内的条款自行解释。有关国防、外交以及中央香港关系的条款除外。

回归后，最高释法权由英国枢密院司法委员会转移到全国人大常委会。原则上，释法权属于人大常委会，但由于香港的特殊历史地位，回归时中国承诺，香港高度自治。所以基本法明确规定，此权力“授权”给法院。把全国人大常委会常委会的释法权严格限制在国防、外交及中央香港关系，香港自治范围内的条款，香港法院自行解释。香港法院的终审权，某种意义上是世界罕有的特权，恰恰体现了一个国家，两种制度。

实践中，香港法院解释基本法是常态。有学者统计，回归后，法院平均每年解释《基本法》6个多条款。

本次争议，条例是否违反基本法，显然属于香港自治范围内的事。香港法院有解释权，全国人大常委会无解释权。

国务院港澳办发言人的表态“这表明该条例的全部规定都符合基本法”，是不懂或者故意歪曲法律。如果全国人大常委会越权强行释法，是破坏基本法，破坏一国两制。

法治是自由的基石，民主是法治的保障。支持港人和所有中国人争民主。

公民 许志永 2019年11月19日